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Papai Noel supliciado1

Claude Lévi-Strauss

As festas de Natal de 1951 foram marcadas na França por uma polêmica à qual
a imprensa e a opinião pública pareceram se mostrar bastante sensíveis, in-
troduzindo uma nota de inusitado azedume na atmosfera jubilosa habitual

desse período do ano.
Já fazia vários meses que as autoridades, pela voz de alguns prelados, vinham

expressando desaprovação à crescente importância atribuída pelas famílias e pelos
comerciantes ao personagem do Papai Noel. Denunciavam uma “paganização” in-
quietante da festa da Natividade, desviando o espírito público do significado pro-
priamente cristão desta comemoração, em proveito de um mito sem valor religioso.
Estes ataques cresceram na véspera do Natal. Com mais discrição, sem dúvida, mas
com igual firmeza, a Igreja protestante juntou sua voz à da Igreja católica. Em sen-
tidos diversos, mas geralmente hostis à posição eclesiástica, cartas de leitores e arti-
gos apareceram nos jornais testemunhando o interesse despertado pela questão. O
ponto culminante foi atingido em 24 de dezembro, por ocasião de uma manifesta-
ção que o correspondente do jornal France Soir relatou nos seguintes termos:

DIANTE DE CRIANÇAS DOS PATRONATOS PAPAI NOEL FOI
QUEIMADO NO ÁTRIO DA CATEDRAL DE DIJON

Dijon, 24 de dezembro.

Papai Noel foi enforcado ontem à tarde nas grades da catedral de Dijon e
publicamente queimado no adro. A espetacular execução se deu na presença
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de várias centenas de crianças de patronatos e foi decidida com a concordân-
cia do clero, que condenou Papai Noel como usurpador e herético, acusan-
do-o de paganizar a festa de Natal e de nela se ter instalado como um intruso
que ocupa espaço cada vez maior. Papai Noel foi censurado principalmente
por se ter introduzido em todas as escolas públicas, de onde se baniu cuida-
dosamente o presépio.
Domingo, às três horas da tarde o infeliz velhinho de barba branca pagou,
como muitos inocentes, pelo erro cometido por aqueles que aplaudiam a
execução. O fogo abrasou-lhe a barba e ele se esvaiu na fumaça.
No final, divulgou-se um comunicado que no essencial dizia o seguinte:

“Representando os lares cristãos da paróquia que desejam lutar contra a men-
tira, 250 crianças agrupadas diante da porta principal da catedral de Dijon
queimaram Papai Noel.
Não se tratou de uma atração, mas de um gesto simbólico. Papai Noel foi
sacrificado em holocausto. A mentira não pode despertar o sentimento religi-
oso na criança e não é absolutamente um método de educação. Que outros
digam ou escrevam o que quiserem e que façam de Papai Noel o contrapeso
do Pai Fouettard2. Para nós, cristãos, a festa de Natal deve continuar sendo a
festa de aniversário do nascimento do Salvador”.

A execução de Papai Noel no adro da catedral foi apreciada de modo diversi-
ficado pela população e provocou vivos comentários mesmo entre os católi-
cos. Aliás, esta manifestação intempestiva promete conseqüências não pre-
vistas por seus organizadores.

O assunto divide a cidade em dois campos.
Dijon aguarda a ressurreição de Papai Noel, assassinado ontem no adro da
catedral. Ele vai ressuscitar esta tarde às 18 horas, na Prefeitura. Um comuni-
cado oficial anunciou que Papai Noel estava convocando as crianças de Dijon,
como faz todos os anos, na praça da Libertação. E que ele iria falar a elas, sob
a luz de holofotes, do alto do telhado da Prefeitura. O cônego Kir, deputado-
prefeito de Dijon, se absteve de tomar partido nesse caso delicado.

No mesmo dia, o suplício de Papai Noel passou às primeiras páginas. Não
houve jornal que não comentasse o incidente. Alguns – como o France Soir, de
maior tiragem na imprensa francesa – chegaram até a lhe dedicar um editorial. De
maneira geral, a atitude do clero de Dijon foi desaprovada – a tal ponto, segundo
parece, que as autoridades religiosas julgaram conveniente bater em retirada, ou
pelo menos observar uma discreta reserva. Diz-se, entretanto, que os nossos minis-
tros estão divididos sobre a questão.
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O tom da maioria dos artigos é o de uma cuidadosa sensibilidade: é tão boni-
to acreditar em Papai Noel; isto não faz mal a ninguém; as crianças têm nisso um
enorme prazer; fazem disso uma deliciosa provisão de lembranças para quando fo-
rem adultos… Na verdade, foge-se da questão em vez de respondê-la. Porque o
problema não é justificar as razões pelas quais Papai Noel agrada às crianças. Mas
explicar as que levaram os adultos a o inventar.

De qualquer maneira, essas reações são tão unânimes que não se pode duvidar
da existência de um divórcio, neste ponto, entre a opinião pública e a Igreja. Apesar do
caráter minúsculo do incidente, o fato é importante porque a evolução francesa desde
a ocupação se tinha feito na direção de uma reconciliação progressiva com a religião
de uma opinião largamente descrente: o acesso aos conselhos de governo de um par-
tido tão nitidamente confessional como o MRP é uma prova disso.

Os anti-clericais imediatamente perceberam a ocasião especial que lhes esta-
va sendo oferecida: são eles que, em Dijon e em outros lugares, se fazem protetores
do Papai Noel ameaçado. Papai Noel, símbolo da irreligião. Que paradoxo! Neste
assunto tudo se passa como se a Igreja adotasse um espírito crítico, ávido de fran-
queza e de verdade, ao passo que os racionalistas se transformam em guardiões da
superstição. A inversão aparente dos papéis basta para sugerir que este episódio
ingênuo acoberta realidades mais profundas. Estamos na presença de uma manifes-
tação sintomática de uma evolução muito rápida dos costumes – primeiro na Fran-
ça, mas sem dúvida também em outros lugares.

Não é todos os dias que o etnólogo encontra a ocasião de observar em sua
própria sociedade o crescimento súbito de um rito e, mesmo, de um culto. A oca-
sião de pesquisar suas causas e de estudar seu impacto sobre outras formas de vida
religiosa. A oportunidade de tentar compreender a que transformações de conjun-
to, ao mesmo tempo mentais e sociais, estão ligadas certas manifestações visíveis
sobre as quais a Igreja, com a força de sua experiência tradicional nessas matérias,
não se equivocou. Pelo menos na medida em que se limitou a lhes atribuir um
significativo valor.

*    *    *

Há cerca de três anos, depois que a atividade econômica voltou a ser mais ou
menos normal na França, a celebração do Natal passou a assumir uma amplitude
desconhecida antes da Guerra. É certo que, tanto por sua importância material como
pelas formas segundo as quais se produziu, este desenvolvimento é resultado direto
da influência e do prestígio dos EUA. Vimos simultaneamente aparecerem, ilumi-
nados à noite, os grandes pinheiros nos cruzamentos e nas avenidas principais; os
papéis de embrulho próprios para presentes de Natal; os cartões de boas-festas com
o costume de os expor nas lareiras dos destinatários durante a semana festiva; os
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pedidos do Exército da Salvação com auxílio de seus caldeirões típicos, suspensos
nas praças e nas ruas como se fossem pires de cegos; enfim, nas lojas de departa-
mentos, os personagens fantasiados de Papai Noel, para receber os pedidos das cri-
anças. Todos esses usos – que ainda há poucos anos pareciam pueris e extravagantes
aos franceses que visitavam os EUA e que eram os signos mais evidentes da incom-
patibilidade fundamental entre as duas mentalidades – implantaram-se e se
aclimataram na França com uma facilidade e uma generalidade tais que constituem
uma lição sobre a qual o historiador das civilizações deve meditar.

Neste terreno, como em outros, estamos assistindo a uma vasta experiência
de difusão, não muito diferente daqueles fenômenos arcaicos que estávamos habi-
tuados a estudar a partir de exemplos longínquos como o acendedor de fogo por
fricção ou a piroga de balancim. No entanto, é ao mesmo tempo mais fácil e mais
difícil raciocinar sobre fatos que se desenrolam sob nossos olhos e dos quais a nossa
própria sociedade é o teatro. Mais fácil, uma vez que a continuidade da experiência
está salvaguardada em todos os seus momentos e em cada um dos seus matizes.
Mais difícil, porque é em tais ocasiões raríssimas que percebemos a complexidade
extrema das transformações sociais, mesmo das mais tênues; e porque as razões
aparentes que atribuímos aos acontecimentos de que somos atores são muitíssimo
diferentes das causas reais que neles nos conferem um papel.

Seria demasiado simples explicar o desenvolvimento das celebrações de Na-
tal na França apenas com base na influência dos EUA. O empréstimo é um fato,
mas suas razões são muito incompletas para explicar o fenômeno. Enumeremos
rapidamente as razões que são evidentes: há na França um número maior de ameri-
canos, celebrando o Natal à sua maneira; o cinema, os digests, os romances america-
nos e também algumas reportagens dos grandes jornais tornaram conhecidos os
costumes estadunidenses, que se beneficiaram do prestígio ligado à potência militar
e econômica daquele país. Não está excluído que o Plano Marshall tenha direta ou
indiretamente favorecido a importação de algumas mercadorias ligadas aos ritos de
Natal. Mas isso tudo ainda seria insuficiente para explicar o fenômeno.

Costumes importados dos Estados Unidos impõem-se até em camadas da
população que não estão conscientes da origem dos mesmos. Os meios operários,
onde a influência comunista tenderia a desacreditar tudo o que apresenta a marca
made in USA, adotam tais costumes com a mesma facilidade que as demais camadas
sociais. Além da simples difusão, convém portanto evocar este processo tão impor-
tante que Kroeber, primeiro a identificá-lo, designou de difusão por estímulo (stimulus
diffusion): o uso importado não é assimilado; desempenha papel de catalisador, isto
é, apenas por sua presença suscita a aparição de um uso análogo, que já estava pre-
sente em estado potencial no segundo ambiente.

Ilustremos este ponto com um exemplo que toca o nosso assunto diretamen-
te. Um industrial, fabricante de papel, viaja aos Estados Unidos, convidado por seus
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colegas americanos, ou como membro de uma missão econômica; constata que
neste país se fabricam papéis especiais para embrulhos de Natal; toma a idéia em-
prestada. Aí está um fenômeno de difusão. A dona-de-casa parisiense, que vai à
papelaria de seu bairro comprar papel para embrulhar presentes, vê papéis mais
bonitos na vitrine, com acabamento mais cuidadoso que o daquele que ela normal-
mente compraria. Ela ignora tudo dos hábitos americanos; mas este papel satisfaz
uma exigência estética e exprime uma disposição afetiva já presentes, embora priva-
das de meio de expressão. Adotando-o, a dona-de-casa não pega diretamente em-
prestado um hábito estrangeiro (como o fabricante); mas, assim que este uso se
torna conhecido, estimula o nascimento de um costume idêntico.

Em segundo lugar, não se deve esquecer que a celebração do Natal já seguia
uma caminhada ascendente na França e em toda a Europa. Tal fato se liga, inicial-
mente, à melhoria progressiva do nível de vida. Mas comporta igualmente causas
mais sutis. Com os traços que lhe reconhecemos, o Natal é essencialmente uma
festa moderna, apesar da multiplicidade de suas características arcaizantes. O uso do
visgo não é, ao menos imediatamente, uma sobrevivência druídica, pois parece ter
sido recolocado em moda na Idade Média. O pinheiro de Natal não é mencionado
em nenhum lugar antes de alguns textos alemães do século XVII; no século XVIII,
passou à Inglaterra e somente no XIX à França. Littré parece que mal o conheceu –
ou pelo menos o conhecia por uma forma bastante diferente da nossa – uma vez que
o define (art. Noël) como consistindo “em alguns países de um ramo de pinheiro ou
de azevinho diversamente adornado, guarnecido de doces e brinquedos para se dar
às crianças, que com isto fazem uma festa”. A variedade de nomes atribuídos ao
personagem que tem o papel de distribuir os brinquedos – Papai Noel, São Nicolau,
Santa Clauss, etc. – também mostra que é produto de um fenômeno de convergên-
cia e não um protótipo antigo conservado por toda parte.

O desenvolvimento moderno não inventa, porém: ele se limita a recompor
com peças e fragmentos uma velha celebração, cuja importância nunca foi total-
mente esquecida. Se, para Littré, a árvore de Natal é quase uma instituição exótica,
Cheruel observa de maneira significativa no seu Dictionnaire historique des institutions,
moeurs et costumes de la France (que, como o próprio autor confessa, não passa de uma
modificação do Dictionnaire des antiquités nationales de Sainte Palaye, 1697-1781): “O
Natal foi, durante vários séculos, e até uma época recente (nós é que grifamos), ocasião
de regozijos de família”. Segue-se uma descrição das festas de Natal no século XIII,
que em nada parecem inferiores às nossas. Estamos, portanto, na presença de um
ritual cuja importância já flutuou bastante na história, conhecendo apogeus e
declínios. A forma americana é apenas o mais moderno desses avatares.

Diga-se de passagem que essas rápidas indicações são suficientes para de-
monstrar o quanto é necessário, diante de problemas desse tipo, desconfiar das ex-
plicações demasiado fáceis que recorrem automaticamente aos “vestígios” e às “so-
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brevivências”. Se nunca tivesse havido, nos tempos pré-históricos, um culto às ár-
vores, que continuou em diversos costumes folclóricos, a Europa moderna não te-
ria sem dúvida “inventado” a árvore de Natal. Porém, como se demonstrou acima,
trata-se de uma invenção recente. Mas esta invenção não nasceu a partir do nada,
pois outros usos medievais estão perfeitamente atestados: a acha de Natal (que se
transformou em um tipo de pâtisserie em Paris) feita de um tronco bastante grosso
para queimar durante toda a noite; as velas de Natal, de tamanho propício a assegu-
rar o mesmo resultado; a decoração dos prédios com ramos verdejantes (desde as
Saturnálias romanas, a que retornaremos): heras, azevinho, pinheiro. Enfim, e sem
qualquer relação com o Natal, os romances da Távola Redonda dão conta de uma
árvore sobrenatural, coberta de luzes.

Nesse contexto, a árvore de Natal surge como uma solução sincrética, quer
dizer, concentrando em um só objeto exigências que até então se apresentavam de
maneira dispersa: árvore mágica, fogo, luz duradoura, verde persistente. Inversa-
mente, Papai Noel é, em sua forma atual, uma criação moderna. E é ainda mais
recente a crença segundo a qual seu meio de transporte seja um trenó puxado por
renas e seu domicílio seja na Groenlândia (possessão dinamarquesa – o que obriga a
Dinamarca a manter uma agência especial de correio para responder as cartas das
crianças de todo o mundo). Diz-se mesmo que este aspecto da lenda se desenvolveu
sobretudo no curso da última guerra, em razão da permanência de algumas forças
americanas na Islândia e na Groenlândia. Entretanto, as renas não estão na lenda por
acaso, uma vez que documentos ingleses da Renascença mencionam troféus de rena
exibidos por ocasião das danças de Natal, isto é, anteriormente a qualquer crença
em Papai Noel e, mais ainda, à formação de sua lenda.

Elementos muito antigos, portanto, foram mesclados e recombinados. Ou-
tros foram introduzidos. Encontramos fórmulas inéditas para perpetuar, transfor-
mar ou revivificar antigos usos. Nada há de especificamente novo no que se poderia
designar, sem trocadilho, de renascimento do Natal. Por que, então, este
renascimento suscita semelhante emoção e a que se deve que a animosidade de
alguns indivíduos se concentre no personagem Papai Noel?

*    *    *

Papai Noel se vestiu de escarlate: é um rei. Sua barba branca, suas peles, botas
e o trenó em que viaja, evocam o inverno. Chamam-no de “pai” e é um ancião
encarnando a forma benevolente da autoridade dos idosos. Tudo isto está bastante
claro. Mas em que categoria convém classificá-lo, do ponto de vista da tipologia
religiosa? Não é um ser mítico, pois não há um mito que dê conta de sua origem e
de suas funções; ainda menos é um personagem de lenda, pois nenhum relato semi-
histórico lhe está associado. Na verdade, este ser sobrenatural e imutável, eterna-



11

mente fixado na sua forma e definido por uma função exclusiva e por um retorno
periódico, descende principalmente da família das divindades. Recebe, aliás, um
culto por parte das crianças, em certas épocas do ano, sob a forma de cartas e de
pedidos. Recompensa os bons e exclui os malvados. É a divindade de uma classe de
idade de nossa sociedade – classe esta que a própria crença em Papai Noel basta para
caracterizar. A única diferença em relação a uma divindade verdadeira é que os adultos
não acreditam em Papai Noel, embora estimulem suas crianças a crer nele e susten-
tem esta crença por um grande número de mistificações.

Papai Noel é, então, em primeiro lugar, expressão dos estatutos diferentes de
crianças, por um lado, adolescentes e adultos, por outro. Sob este aspecto, liga-se a
um vasto conjunto de crenças e de práticas que os etnólogos estudaram na maior
parte das sociedades, os ritos de passagem e de iniciação. Há poucos grupos huma-
nos em que, de uma forma ou de outra, as crianças (às vezes também as mulheres)
não sejam excluídas da sociedade dos homens pela ignorância de certos mistérios,
ou pela crença cuidadosamente mantida em alguma ilusão que os adultos se reser-
vam o direito de desvelar no momento oportuno – consagrando assim a agregação
das jovens gerações à sua.

Às vezes esses ritos se assemelham de modo surpreendente aos que estamos
examinando. Como não registrar a analogia que existe entre Papai Noel e os katchina
dos índios do sudeste dos Estados Unidos? Trata-se aqui de personagens fantasia-
dos e mascarados, que encarnam deuses e ancestrais; retornam periodicamente para
visitar a aldeia, para dançar, para punir e premiar as crianças; dá-se um jeito para que
estas não reconheçam seus pais ou parentes sob o disfarce tradicional. Papai Noel
pertence certamente à mesma família, com outros companheiros hoje relegados a
segundo plano: Croquemitaine3, Pai Fouettard, etc.

É extremamente significativo que as mesmas tendências educacionais, que
hoje repelem o recurso a esses katchina punitivos, tenham terminado por exaltar o
personagem bondoso de Papai Noel, em vez de englobá-lo na mesma condenação –
como o desenvolvimento do espírito positivo e racionalista poderia nos deixar su-
por. Sob este aspecto, não houve racionalização dos métodos educacionais, já que
Papai Noel não é mais “racional” que Pai Fouettard (a Igreja tem razão neste ponto).
Assistimos sobretudo a um deslocamento mítico. E é isto que se trata de explicar.

Está bastante assentado que os ritos e mitos de iniciação têm uma função
prática nas sociedades humanas: ajudam os mais velhos a manter os mais novos na
ordem e na obediência. Durante todo o ano invocamos a visita de Papai Noel, para
lembrar às crianças que a generosidade dele será medida pelo bom comportamento
delas; e o caráter periódico da distribuição dos presentes tem a utilidade de discipli-
nar as reivindicações infantis, de reduzir a um período curto o momento em que
estas têm verdadeiramente o direito de exigir presentes.
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Este simples enunciado basta para fazer explodirem os quadros da explicação
utilitária. Porque, de onde surge que as crianças tenham direitos e que estes direitos
se imponham de modo tão imperioso aos adultos, a ponto que estes sejam obriga-
dos a elaborar uma mitologia e um ritual custosos e complicados para os conseguir
conter e limitar? Vê-se imediatamente que a crença em Papai Noel não é apenas
uma mistificação infligida agradavelmente pelos adultos às crianças. É, em grande
medida, resultado de uma transação muito onerosa entre duas gerações. Acontece
com o ritual inteiro o mesmo que com as plantas – pinheiro, azevinho, hera, visgo –
com que decoramos nossas casas. Hoje luxo gratuito, foram antigamente, ao menos
em algumas regiões, objeto de uma troca entre duas classes da população: na véspera
do Natal, na Inglaterra, ainda até o fim do século XVIII, as mulheres iam a gooding,
isto é, pedir de casa em casa, retribuindo os doadores com ramos verdes. Reencon-
tramos as crianças na mesma posição de intercâmbio. E convém observar que, para
pedir de porta em porta na festa de São Nicolau, as crianças às vezes se fantasiavam
de mulheres. Crianças, mulheres, quer dizer, em ambos os casos, não-iniciados.

Ora, embora esclareça a natureza destes mais profundamente do que as con-
siderações utilitárias evocadas acima, há um aspecto muito importante nos ritos de
iniciação ao qual nem sempre se dedicou atenção suficiente. Tomemos como exemplo
o ritual dos índios Pueblo, de que já falamos. Se as crianças são mantidas na igno-
rância da natureza humana dos personagens que encarnam os katchina, é apenas para
que os temam ou respeitem, e para que se comportem de modo compatível? Sim,
sem dúvida. Mas esta é apenas a função secundária do ritual, pois há uma outra
explicação que o mito de origem traz perfeitamente à tona. Este mito explica que os
katchina são almas das primeiras crianças indígenas, que se afogaram dramaticamen-
te em um rio no tempo das migrações ancestrais. Os katchina são, portanto, ao mes-
mo tempo, prova da morte e testemunhas da vida após a morte. Mas há mais: quan-
do os ancestrais dos indígenas atuais finalmente se fixaram em sua aldeia, relata o
mito que os katchina retornavam a cada ano para os visitar, levando crianças ao partir.
Desesperados por perderem sua prole, os indígenas conseguiram, então, a anuência
dos katchina em permanecer no outro mundo, em troca da promessa de os repre-
sentar todos os anos por instrumento de máscaras e de danças. Se as crianças são
excluídas dos mistérios dos katchina, não é, nem em princípio, nem principalmente,
para as amedrontar. Diríamos, antes, que é pela razão inversa: porque as crianças são
os katchina. Elas são excluídas da mistificação porque representam a realidade com a
qual a mistificação constitui uma espécie de compromisso. O lugar delas é alhures:
não com as máscaras e com os vivos, mas com os deuses e com os mortos; com os
deuses que são os mortos. E os mortos são as crianças.

Cremos que esta interpretação pode ser estendida a todos os ritos de iniciação
e mesmo a todas as situações em que uma sociedade se divide em dois grupos. A
“não-iniciação” não é simplesmente um estado de privação, definido pela ignorân-
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cia, pela ilusão, ou por outras conotações negativas. A relação entre iniciados e não-
iniciados tem um conteúdo positivo. É uma relação complementar entre dois gru-
pos, um dos quais representa os mortos e o outro, os vivos. No transcorrer do rito,
os papéis se intercambiam com freqüência e repetidamente, pois a dualidade en-
gendra uma reciprocidade de perspectivas que, como no caso de espelhos colocados
frente a frente, pode repetir-se infinitamente: se os não-iniciados são os mortos,
também são super-iniciados; e se, como acontece muitas vezes, são os iniciados que
personificam os fantasmas dos mortos para apavorar os neófitos, é a estes que cabe-
rá, em um momento ulterior do ritual, dispersá-los e impedir que retornem. Sem
levar mais adiante estas considerações, que nos afastariam de nosso propósito, basta
lembrar que, na proporção em que os ritos e crenças ligados a Papai Noel depen-
dem de uma sociologia iniciática (e não há dúvida sobre isto), colocam em evidên-
cia uma oposição ainda mais profunda entre mortos e vivos, por trás da oposição
entre crianças e adultos.

*    *    *

Chegamos à conclusão precedente por uma análise puramente sincrônica da
função de certos rituais e do conteúdo dos mitos que servem para os fundar. Mas uma
análise diacrônica ter-nos-ia conduzido ao mesmo resultado. Isto porque é geralmen-
te admitido, pelos historiadores das religiões e pelos folcloristas, que a origem longín-
qua de Papai Noel encontra-se no Abade de Liesse, Abbas Stultorum, Abade do
Desgoverno, que traduz exatamente o inglês Lord of Misrule – personagens que por
um determinado período foram reis de Natal e que são reconhecidos como herdeiros
do rei das Saturnais da época romana. Ora, as Saturnais eram a festa das larvae, ou seja,
dos que morreram por violência ou que foram deixados sem sepultura. Por trás do
ancião Saturno, devorador de crianças, perfilam-se, como tantas imagens simétricas:
o bom velhinho Noel, benfeitor das crianças; o Julebok escandinavo, demônio chi-
frudo do mundo subterrâneo, portador de presentes para as crianças; São Nicolau,
que as ressuscita e as cobre de presentes; enfim, os katchina, crianças que morreram
precocemente e que renunciam ao papel de assassinos de crianças para se transforma-
rem em dispensadores de castigos e de presentes alternadamente.

Acrescentemos que, como os katchina, o protótipo arcaico de Saturno é um
deus da germinação. De fato, o personagem moderno de Santa Claus ou de Papai
Noel resulta da fusão sincrética de vários personagens: o Abade de Liesse, menino-
bispo, eleito sob a invocação de São Nicolau; o próprio São Nicolau, a cuja festa
remontam as crenças relativas às meias e aos sapatos nas lareiras. O Abade de Liesse
reinava em 25 de dezembro; o dia de São Nicolau é 6 de janeiro; os bispos-crianças
eram escolhidos em 28 de dezembro, no dia dos Santos Inocentes; o Jul escandinavo
era celebrado em dezembro. Somos diretamente remetidos à libertas decembri de que
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Horácio fala e que du Tillot invocou, no século XVIII, com a finalidade de associar
o Natal às Saturnais.

As explicações pela sobrevivência são sempre incompletas, pois os costumes
não desaparecem ou sobrevivem sem razão. Quando sobrevivem, a causa está me-
nos na viscosidade histórica do que na permanência de uma função que a análise do
presente deve permitir desvendar. Se demos aos índios Pueblo um lugar relevante
na nossa discussão, é precisamente porque (se excluirmos certas influências espa-
nholas tardias no século XVII) a ausência de qualquer relação histórica concebível
entre suas instituições e as nossas mostra com clareza que, com os ritos de Natal,
estamos na presença não apenas de vestígios históricos, mas de formas de pensa-
mento e de conduta que dependem de condições mais gerais da vida em sociedade.
As Saturnais e a celebração medieval do Natal não contêm a razão última de um
ritual que de outra maneira seria inexplicável e desprovido de significação. Mas
fornecem um material comparativo útil para se depreender o sentido profundo de
instituições recorrentes.

Não é surpreendente que os aspectos não-cristãos da festa de Natal se pare-
çam com as Saturnais, pois temos boas razões para supor que a Igreja tenha fixado a
data da Natividade em 25 de dezembro (em vez de março ou janeiro) para substituir
por sua comemoração as festas pagãs que primitivamente se desenrolavam em 17 de
dezembro, mas que no final do Império se estendiam por sete dias, isto é, até 24. De
fato, desde a Antigüidade até à Idade Média as “festas de dezembro” oferecem as
mesmas características. Primeiro, decoração dos prédios com plantas verdes; de-
pois, presentes trocados ou dados às crianças; alegria e festividades; finalmente, con-
fraternização entre  ricos e pobres, entre senhores e servidores.

Quando se examinam os fatos mais de perto, surgem certas analogias de estru-
tura igualmente notáveis. Como as Saturnais romanas, o Natal medieval oferece duas
características sincréticas e opostas. Em primeiro lugar, é uma reunião e uma comu-
nhão: a distinção entre as classes e os estratos é abolida temporariamente, escravos ou
servos sentam-se à mesa dos senhores e estes se tornam criados daqueles; ricamente
postas, as mesas estão abertas a todos; os sexos trocam as roupas. Ao mesmo tempo,
entretanto, o grupo social se cinde em dois: a juventude se constitui em corpo autô-
nomo, elege seu soberano, o abade da juventude – ou, como na Escócia, o abbot of
unreason – e, como este título indica, entrega-se a uma conduta irracional, que se tra-
duz em abusos cometidos contra o resto da população. Tais licenças assumiam as
formas mais extremas até a Renascença: blasfêmias, roubos, violações e mesmo assas-
sinatos. Durante o Natal, como durante as Saturnais, a sociedade funciona segundo
um duplo ritmo de solidariedade aumentada e de antagonismo exacerbado – e ambos os
caracteres são dados como um par de oposições correlativas. O personagem do Abade
de Liesse efetua uma espécie de mediação entre estes dois aspectos. Ele é reconhecido
e mesmo entronizado pelas autoridades regulares; sua missão é comandar os exces-
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sos, ao mesmo tempo que os contém dentro de certos limites. Que relação há entre
este personagem e sua função, de um lado, e, de outro, o personagem e a função do
Papai Noel, seu longínquo descendente?

Aqui é necessário cuidadosamente distinguir entre o ponto de vista histórico
e o estrutural. Dissemos que, historicamente, o Papai Noel da Europa ocidental e a
sua predileção por lareiras e calçados resultam pura e simplesmente de um desloca-
mento recente da festa de São Nicolau, assimilada à celebração do Natal três sema-
nas mais tarde. Isso explica a razão pela qual o jovem abade se tenha transformado
em ancião. Mas somente em parte, porque as transformações são mais sistemáticas
do que o acaso das conexões históricas e dos calendários nos poderia fazer admitir.
Um personagem real transformou-se em personagem mítico. Uma emanação da
juventude, simbolizando seu antagonismo relativamente aos adultos, fez-se símbo-
lo de idade madura, cujas disposições benevolentes a respeito da mocidade ele tra-
duz. O apóstolo da conduta pouco regrada se encarrega de sancionar o bom com-
portamento. A adolescentes abertamente agressivos contra seus pais, substituem-se
pais que se escondem atrás de barbas postiças para a agradar às crianças. O mediador
imaginário substitui o mediador real e, ao mesmo tempo em que muda de natureza,
põe-se a funcionar no outro sentido.

Descartemos imediatamente uma ordem de considerações não essenciais ao
debate, mas que oferecem risco de manter a confusão. A “juventude” desapareceu
em grande medida enquanto classe de idade da sociedade contemporânea (embora
assistamos desde alguns anos a certas tentativas de reconstituição, que ainda é muito
cedo saber em que vão resultar). Um ritual que se distribuía antigamente entre três
grupos de protagonistas – crianças, juventude e adultos – atualmente envolve ape-
nas dois (pelo menos no que concerne ao Natal): os adultos e as crianças. A “desrazão”
do Natal perdeu bastante do seu ponto de apoio. Deslocou-se e ao mesmo tempo se
atenuou: no grupo dos adultos, sobrevive apenas durante o réveillon, no cabaré, e
durante a noite de São Silvestre, em Times Square. Examinemos, entretanto, o pa-
pel das crianças.

Na Idade Média as crianças não aguardam pacientemente a descida dos brin-
quedos pela chaminé da lareira. Geralmente disfarçadas e reunidas em grupos – que
o francês arcaico chama, por esta razão, de guisarts – as crianças vão de casa em casa
cantar e apresentar seus votos, recebendo em troca frutas e doces. Fato significativo,
elas invocam a morte para fazer valerem suas credenciais. Assim, na Escócia, no
século XVIII, elas cantam os seguintes versos:

Rise up good wife, and be no swier (lazy)
To deal your bread as long’s you’re here;
The time will come when you’ll be dead;
And neither want nor meal nor bread4
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Mesmo se não possuíssemos essa preciosa indicação e a não menos significa-
tiva indicação da fantasia que transforma os atores em espíritos ou fantasmas, ainda
teríamos outras, extraídas do estudo dos pedidos das crianças. Sabemos que estes
não estão limitados ao Natal5. Acontecem durante todo o período crítico do outono
– em que a noite ameaça o dia, como os mortos se fazem amedrontadores dos vivos.
Os pedidos de Natal começam várias semanas antes da Natividade, geralmente três,
estabelecendo assim a ligação com as festas, também a fantasia, de São Nicolau, que
ressuscitou as crianças mortas. E o seu caráter está ainda mais marcado no pedido
inicial da estação, a do Hallow-Even – que se tornou véspera de Todos os Santos por
decisão eclesiástica – festividade em que, ainda hoje nos países anglo-saxônicos,
crianças vestidas de fantasmas e de esqueletos perseguem os adultos, a não ser que
estes comprem sua tranqüilidade mediante pequenos presentes.

O progresso do outono, do início ao solstício, que marca a recuperação da luz
e da vida, é assim acompanhado, no plano ritual, por um procedimento dialético,
cujas principais etapas são: a volta dos mortos, sua conduta de ameaça e de persegui-
ção, o estabelecimento de um modus vivendi com os vivos por meio de troca de
serviços e de presentes – finalmente, o triunfo da vida, quando, no Natal, os mortos
carregados de presentes abandonam os vivos para os deixar em paz até o outono
seguinte. É revelador que os países latinos e católicos, até o século XIX, tenham
enfatizado a festa de São Nicolau, isto é, a forma mais balanceada da relação, enquan-
to os países anglo-saxões a tenham desdobrado em duas formas extremas e antitéticas:
a do Halloween, em que crianças fingem serem mortos, para se fazerem exatores dos
adultos, e a do Christmas, em que adultos cumulam as crianças de presentes, para
lhes exaltar a vitalidade.

*    *    *

A partir daí as características aparentemente contraditórias dos ritos de Natal
se esclarecem: durante três meses a visita dos mortos aos vivos se faz de maneira
cada vez mais insistente e opressiva. No dia de sua partida é possível festejá-los e
permitir-lhes uma última ocasião de se manifestarem com liberdade, ou, como se
diz fielmente em inglês, to raise hell. Mas, quem pode personificar os mortos em
uma sociedade de vivos, a não ser aqueles que de um modo ou de outro estão in-
completamente incorporados ao grupo, isto é, aqueles que participam desta alteridade
que é a própria marca do supremo dualismo: mortos e vivos? Não nos surpreende-
mos, pois, em ver estrangeiros e escravos tornando-se os principais beneficiários da
festa. A inferioridade de estatuto político ou social e a desigualdade das idades for-
necem sob este aspecto critérios equivalentes. Com efeito, temos inúmeros teste-
munhos, sobretudo nos mundos eslavo e escandinavo, que revelam uma refeição
oferecida aos mortos como qualidade própria do réveillon, em que os comensais
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desempenham papel de mortos, assim como as crianças interpretam anjos, e os
próprios anjos, mortos. Portanto, não é surpreendente que o Natal e o Ano Novo
(seu dublê) sejam festas de troca de presentes: a festa dos mortos é essencialmente a
festa dos outros, já que o fato de ser outra é a primeira imagem aproximada que se
pode fazer da morte.

Eis-nos em condições de dar uma resposta às duas perguntas formuladas no
início deste estudo: por que o personagem Papai Noel se desenvolve e por que a
Igreja observa este desenvolvimento com inquietude?

Vimos que Papai Noel é herdeiro e simultaneamente antítese do Abade da
Desrazão. Esta transformação é primeiramente indício de uma melhoria de nossas
relações com a morte: não mais julgamos que devamos lhe permitir a subversão
periódica da ordem e das leis, para ajustar nossas contas com ela. Agora a relação está
dominada por um espírito de benevolência um pouco desdenhosa: podemos ser
generosos, tomar a iniciativa, uma vez que não mais se trata de lhe oferecer presen-
tes, e mesmo brinquedos, isto é, símbolos. Mas este enfraquecimento da relação
entre mortos e vivos não se faz às custas do personagem que a encarna: dir-se-ia,
pelo contrário, que este se desenvolve melhor.

Esta contradição seria insolúvel se não se admitisse que uma outra atitude em
relação à morte continua a prosperar entre nossos contemporâneos, constituída,
talvez não pelo medo tradicional de espíritos e de fantasmas, mas de tudo aquilo que
a morte representa, em si mesma e também na vida, de empobrecimento, de secura
e de privação. Interroguemo-nos sobre o terno cuidado que manifestamos em rela-
ção a Papai Noel; sobre as privações e os sacrifícios que permitimos para manter
intacto o seu prestígio junto às crianças. Não é verdade que no fundo de nós reside
o desejo de crer, por pouco que seja, em uma generosidade sem controle, em uma
gentileza desinteressada, em um breve intervalo durante o qual estejam suspensos
todo temor, toda inveja e toda amargura?

Sem dúvida, não podemos participar plenamente da ilusão. Mas o que justi-
fica nossos esforços é que, mantida pelos outros, esta ilusão nos oferece ao menos a
ocasião de nos aquecer pela chama acesa nessas jovens almas. A crença que incuti-
mos em nossas crianças, de que os brinquedos provêm do Além, oferece um álibi ao
movimento secreto que de fato nos incita a oferecê-los ao Além sob pretexto de os
ofertar às crianças. Por este meio, os presentes de Natal permanecem um sacrifício
verdadeiro à doçura de viver – que consiste, antes de tudo, em não morrer.

Com muita profundidade Salomon Reinach escreveu certa vez que a grande
diferença entre as religiões antigas e as modernas está no fato de que “os pagãos
suplicavam aos mortos enquanto os cristãos rogam pelos mortos”6. Sem dúvida, há
uma distância entre a prece aos mortos e esta prece toda misturada com conjurações
que a todo ano, cada vez mais, dirigimos às crianças – encarnação tradicional dos
mortos – para que, acreditando em Papai Noel, consintam em nos ajudar a acreditar
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na vida. Acabamos, entretanto, de desembaraçar os fios que testemunham a conti-
nuidade entre essas duas expressões de uma mesma realidade. Mas a Igreja segura-
mente não está errada quando denuncia, na crença em Papai Noel, o mais sólido
reduto e um dos focos mais ativos do paganismo no homem moderno. Resta saber
se este não pode também defender o seu direito de ser pagão.

Façamos, ao terminar, uma última observação: é longo o caminho entre o rei
das Saturnais e o Bom Velhinho. Neste trajeto, um traço essencial do primeiro –
talvez o mais arcaico – parece ter-se perdido definitivamente. Frazer mostrou que o
próprio rei das Saturnais é herdeiro de um protótipo antigo que, depois de ter per-
sonificado o rei Saturno e de, durante um mês, se ter permitido todos os excessos,
era solenemente sacrificado sobre o altar do deus. Graças ao auto-de-fé de Dijon,
eis aqui nosso herói reconstituído com todas as suas características. E não é o para-
doxo menor deste caso singular que, querendo acabar com Papai Noel, os religiosos
de Dijon, sob o pretexto de a destruir, apenas tenham restaurado em sua plenitude
uma figura ritual cuja perenidade, após um eclipse de alguns milênios, eles mesmos
se encarregaram de comprovar.

Notas
1. Este artigo foi publicado primeiramente em português na Revista Anhembi, n. 16,
ano II, vol. VI, 1952, São Paulo. Agradecemos ao Professor Lévi-Strauss a autorização
da presente publicação, a partir da versão francesa de “Le Père Noël Supplicié”, que
veio à luz em Les Temps Modernes, n. 77, 1952. Tradução de José Carlos Rodrigues.
2. Personagem do folclore francês que pune fisicamente as crianças que se comportam
mal.
3. Personagem às vezes invocado para amedrontar as crianças.
4. Citado por J. Brand, Observations on popular antiquities, n. ed., Londres, 1900, p.
243.
5. Ver sobre este ponto A. Varagnac, Civilization traditionelle et genres de vie, Paris, 1948,
pp. 92, 122 e passim.
6. S. Reinach, L’origine des prières pour les morts, em: Cultes, mythes, religions. Paris, 1905,
Tomo I, p. 319.
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