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O TEMPO REENCONTRADO

Quando se toma uma vista de conjunto dos andamentos e proces-
sos dos quais até aqui procuramos, sobretudo, fazer o inventdrio, em
primeiro lugar fica-se surpreendido pelo cardter sistematico das rela-
¢des que os unem. Ademais, esse sistema apresenta-se de imediato
com um duplo aspecto: o de sua coeréncia interna e de sua capacidade
de extensdo, praticamente ilimitada.

Como o demonstraram nossos exemplos, em todos 0s casocs, um
- eixo (que é cémodo imaginar vertical) suporta a estrutura. Ele une o
geral ao especial, o abstrato aoc concreto, mas num sentido ou em
outro, a intengdo classificatéria pode sempre ir até seu termo. Este
se define em fun¢do de uma axiomdtica implicita para a qual toda
classificacdo procede por pares de contrastes: somente se péara de
classificar quando chega o momento em que néo & mais possivel opor.
Propriamente falando, em conseqiiéncia, o sistema ignora reveses. Seu
dinamismo interno diminui aoc mesmo tempo que a classificagdo pro-
gride ao longo de seu eixo, tanto numa quanto em outra diregdo.
E, quando o sistema se imobiliza, ndo é nem em razdo de um obsticulo
imprevisto resultante das propriedades empiricas dos seres ou das
coisas, nem porque seu mecanismo esteja emperrado: € que percorreu
seu caminho, e sua fungdo fol plenamente cumprida.

Quando a intencgdo classificatéria se volta, digamos, para o alto,
no sentido da maior generalidade e da abstracdo mais arrojada, nenhu-
ma diversidade a impedira de aplicar um esquema sob a agéio do qual
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o real sofrerd uma série de depuragdes progressivas, cujo termo serd
fornecido, de acordo com a intengao do processo, sob o aspecto de
uma simples oposigdo bindria (alto e baixo), dircita e esquerda, paz
e guerra etc) para além da qual, por razdes intrinsecas, € tdo inutil
quanto impossivel ir. A mesma operagdo poderd ser repetida em
outros planos: seja o da organizagdo interna do grupo social, que as
classificacoes ditas totémicas permitem ampliar até as dimensdes de
uma sociedade internacional, pela aplicacdo de um mesmo esquema
organizador a grupos sempre mais numerosos, seja no plano espago-
temporal, gragas a uma geografia mitica que, como 0 demonstra um
mito aranda ja citado **, permite organizar a inesgotdvel variedade de
uma paisagem por redugBes sucessivas, chegando de novo a uma oposi-
cdo bindria (aqui, entre diregdes e elementos, pois que o contraste é
colocado entre terra e dgua).

Para baixo, o sistema tampouco conhece o limite externo, pois
consegue tratar a diversidade qualitativa das espécies naturais como
a matéria simbélica de uma ordem, e sua marcha para o concreto,
o especial e o individual ndo ¢ sustada nem mesmo pelo obstaculo das
denominagBes pessoais: nem mesmo os nomes proprios podem servir
de termos a uma classificac@o.

Trata-se, portanto, de um sistema total, que os etndlogos em vio
se esforcaram para fragmentar, a fim de elaborar instituigBes distin-
tas, das quais o totemismo permanece a mais célebre. Todavia, por
esse meio, chega-se somente a paradoxos que tangenciam o absurdo:
é assim que Elkin (1961, 153-154), numa obra de sintese que continua
admir4vel, tomando o totemismo como ponto de partida de sua andlise
do pensamento e da organizagio religiosa dos indigenas australianos,
mas logo se defrontando com sua riqueza especulativa, evita a difi-
culdade abrindo uma rubrica especial para o “totemismo classifica-
tério”. Assim ele faz da classificagio uma forma especial de totemis-
mo, quando, como pensamos ter estabelecido, € o totemismo ou o que
se pretende como tal que constitui ndo um modo mas um aspecto ou
um momento da classificagio. Ignorando tudo do totemismo (e, sem
divida, gragas a essa ignordncia que lhe evitava ser iludido por um
fantasma), Comte compreendeu, melhor que os etndlogos contemporé-
neos, a economia e a envergadura de um sistema classificatério cuja
importancia, na falta de documentos que teriam confirmado sua tese,
grosso modo ele tinha apreciado na histéria do pensamento:

69. Cf. anteriormente pp. 190-191.
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Nunca, desde essa época, as concepgdes humanas puderam recupe
rar, em um grau de nenhuma forma comparavel, esse grande cara-
ter de unidade de método ¢ de homogencidade de doutrina que
constitui ¢ estado plenamente normal de nossa inteligéncia e que
ela adquirira, entdo, espontaneamente... — (Comte 1908, 53.2 ligdo,
p. 58).

Sem divida Comte atribui a um periodo da histéria — idades do
fetichismo e do politeismo — esse pensamento selvagem que nao é,
para nés, o pensamento dos selvagens nem o de uma humanidade pri-
mitiva e arcaica mas o pensamento em estado selvagem, diferente do
pensamento cultivado ou domesticado com vistas a obter um rendi-
mento. Este apareceu em certos pontos do globo e em certos momentos
da histéria, e € natural que Comte, privado de informagtes etnogré-
ficas (e do sentido etnogrifico que apenas a coleta ¢ a manipulagdo
de informacGes desse tipo permitem adquirir), tenha tomado o primeiro
em sua forma retrospectiva, como um modo de atividade mental ante-
rior ao outro. Hoje compreendemos melhor que os dois possam coexis-
tir e se interpenetrar, como podem (pelo menos de direito) coexistir e
se cruzarem espécies naturais, uma em estado selvagem e outras trans-
formadas pela agricultura ou pela domesticagdo, embora — devido a
seu proprio desenvolvimento e as condigles gerais que requer — a
existéncia destas ameace aquelas de extingdo. Mas, seja isso deploravel
ou motivo de alegria, conhecem-se ainda zonas onde o pensamento
selvagem, tal como as espécies selvagens, acha-se relativamente prote-
gido: é o caso da arte, & qual nossa civilizagdo concede o estatuto de
parque nacional, com todas as vantagens e os inconvenientes relacio-
nados com uma férmula tdo artificial; e é sobretudo o caso de tantos
setores da vida social ainda ndc desbravados onde, por indiferenga ou
impoténcia e sem que o mais das vezes saibamos por que, o pensa-
mento selvagem continua a prosperar.

Os caracteres excepcionais desse pensamento que denominamos
selvagem e que Comte qualifica como espontineo dizem respeito sobre-
tudo & amplitude dos fins a que ele se presta. Ele pretende ser simul-
taneamente analitico e sintético, ir até seu termo extremo em uma e
em outra diregdo, permanecendo capaz de exercer uma mediagio entre
esses dois pdlos. Comte observou muito bem a orientagdo analitica:

As préprias supersticbes que hoje nos parecem as mais absur-
das... tiveram primitivamente... um caréter filoséfico verdadei-
ramente progressivo, como que de habitc mantende um enérgico
estimulo em observar com constincia fendmenos cuja exploragio,
nessa época, ndc peodia inspirar diretamente nenhum interesss
constante — (id.,'p. 70).
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O erro de julgamento que aparece na tltima proposicdo explica
por que Comte desprezou completamente o aspecto sintético: escravos
“da infinita variedade dos fendémenos” ¢ como o confirma, segundo
ele, sua “exploragdo judiciosa”, os selvagens contemporéneos ignoravam
qualquer “nebulosa simbolizagdo” (p. 63). Ora, a “exploragdo judi-
ciosa dos selvagens contemporineos™ tal como precisamente a etnogra-
fia prdtica anula nesses deis pontos o preconceito positivista. Se o
pensamento selvagem se define ao mesmo tempo por uma devoradora
ambicdo simbélica, semelhante 4 qual a humanidade jamais experi-
mentou alguma, e por uma atengdo escrupulosa inteiramente voltada
para 0 concreto, enfim, pela convicgdo implicita de que essas duas
atitudes nao sfo mais que uma, nfo serd que ela repousa precisamen-
te, do ponto de vista tanto teérico quanto prético, nesse “‘interesse
constante” do qual Comte o julga incapaz? Porém, quando o homem
observa, experimenta, classifica e investiga, € tanto mais impelido
pelas supersti¢des arbitrdrias quanto pelos caprichos do acaso, a que
vimos, no inicio deste trabalho, ser ingénuo atribuir um papel na desco-
berta das artes da civilizagdo ™,

Se fosse preciso escolber entre as duas explicagdes, a de Comte
ainda seria a preferida, mas com a condigdo de primeiro libertd-la do
paralogismo na qual se baseia. Com efeito, para Comte, toda a evolu-
¢do intelectual procede do “inevitdvel ascendente primitivo da filo-
sofia teoldgica”, isto é, da impossibilidade em que se encontrou o
homem, no inicio, de interpretar os fendmenos naturais sem assimilé-
los “a seus préprios atos, os tnicos cujo modo essencial de produgdo
sempre pdde acreditar compreender” (id., 51.2 ligdo; IV, p. 347). Mas,
como o poderia se por uma operacio simultinea e inversa néc atri-
buisse a seus préprios atos um poder e uma eficicia compardveis aos
dos fendmenos naturais? Esse homem que o homem exterioriza nio
pode servir para modelar um deus, a ndo ser que as forcas da natureza
ja estejam interiorizadas nele. O erro de Comte ¢ da maioria de seus
sucessores foi acreditar que o homem pdde, com alguma verossimi-
lhanga, povoar a natureza de vontades compardveis a sua, sem atribuir
a esses desejos certos predicados dessa natureza na qual se reconhecia;
pois, s¢ houvesse comegado unicamente pelo sentimento de sua impo-
téncia, este jamais lhe teria fornecido um principio de explicacdo.

Na verdade, a diferenga entre a aco pratica, dotada de rendi-
mento, e a acdo méagica ou ritual, desprovida de eficécia, ndo é aquela
que se acredita perceber quando as definimos respectivamente por sua

70. Ci. anteriormente pp. 28-29,
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orientacio objetiva ou subjetiva. Isso pode parecer verdadeiro se sdo
consideradas as coisas de fora, mas, do ponto de vista do agente, a
relagdo se inverte: ele concebe a agdo pritica como subjetiva em seu
principio e centrifuga em sua orientagio, pois que resulta de sua intro-
missdo no mundo fisico. Enquanto que a operagdo mégica lhe parece
uma adicio & ordem objetiva do universo: para aquele que a realiza,
ela apresenta a mesma necessidade que o encadeamento das causas
nturais, onde, sob a forma de ritos, ¢ agente cré inserir apenas elos
suplementares. Imagina-se, portanto, que ele observa de fora e como
se ela ndo emanasse dele. )

Essa retificagdo das perspectivas tradicionais permite eliminar o
falso problema que levanta, para alguns, o recurso normal & fraude
e ao embuste no decorrer das operagSes magicas. Pois, se o sistema
da magia repousa inteiramente na crenc¢a segundo a qual o homem
pode intervir no determinismo natural, completando-o ou modificando
seu curso, nao importa absolutamente que ele o faga um pouco mais
ou um pouco menos: a fraude é consubstancial & magia e, propria-
mente falando, o feiticeiro nunca “trapaceia”™. Entre sua teoria e sua

pritica a diferenca ndo é de natureza mas de grau.

Em segundo lugar, a tdo controvertida questdo das relagSes entre
magia e religido se esclarece. Pois se, num certo sentido, pode-se dizer
que a religido consiste em uma humanizagdo das leis naturais e a
magia em uma naturalizacdo das agdes humanas — tratamento das
agBes humanas como se elas fossem uma parte integrante do determi-
nismo fisico — nio se trata dos termos de uma alternativa ou das
etapas de uma evolugdo. O antropomorfismo da natureza (em que
consiste a religido) e o fisiomorfismo do homem (pelo qual definimos
a magia) formam dois componentes sempre dados e cuja dosagem ape-
nas varia. Como observamos mais acima, cada uma delas implica a
outra. Nio existe religido sem magia, nem magia que ndo contenha
pelo menos um grdo de religifo. A nogdo’de uma supernatureza existe
para uma humanidade que atribui a si mesma poderes sobrenaturais

€ que, em troca, empresta 2 natureza os_poderes da super-humanidade.

Para compreender a penetragio de que ddo prova os pretensos
primitivos quando observam e interpretam os fendmenos naturais, nao
é preciso invocar o exercicio de faculdades desaparecidas ou o uso de
uma sensibilidade supranumeraria. O indio americano que decifra um
rastro por meio de indices imperceptiveis, o australiano que identifica
sem hesitar as pegadas deixadas por um membro qualquer de seu
grupo (Meggit 1961) ndo agem diferentemente de nds quando dirigi-
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mos um automével e percebemos com um simples golpe de vista uma
leve mudanga de diregiio das rodas, uma flutuagido da marcha do motor
ou mesmo a suposta intengdo de um olhar no momento de ultrapassar
ou evitar um carro. Por mais incongruente que possa parecer, essa
comparagdo € rica de ensinamentos, pois 0 que aguca nossas faculda-
des, estimula nossa percepgdo, dd seguranga a nossos julgamentos é,
de um lado, que os meios de que dispomos e os riscos que corremos
s3o incomparavelmente aumentados pela poténcia mecinica do motor,
de outro, que a tensdo resultante do sentimento dessa forga incorporada
se exerce em uma série de didlogos com outros motoristas, cujas inten-
coes, semelhantes as nossas, traduzem-se em signos que nos obstina-
mos em decifrar porque s3o precisamente signos que solicitam in-
telecgao.

Transposta para o plano da civilizagdo mecénica, encontramos
entao essa reciprocidade de perspectivas na qual homem e mundo se
fazem espelho um do outro e que nos pareceu poder sozinha dar conta
das propriedades e das capacidades do pensamento selvagem. Um
observador exético julgaria, sem divida, que a circulagdo de automé-
veis no centro de uma grande cidade ou numa auto-estrada ultrapassa
as faculdades humanas; de fato, ela as ultrapassa, quando coloca frente
a frente nio homens ou leis naturais mas sistemas de forgas naturais
humanizadas pela inten¢do dos motoristas e homens transformados em
forgas naturais pela energia fisica de que se fazem mediadores. Nao
se trata mais da operagio de um agente sobre um objeto inerte nem da
acdo de resposta de um objeto promovido ao papel de agente sobre
um sujeito que se teria desprovido em seu favor sem nada lhe pedir
em troca, ou seja, de situagdes que comportem, de um lado e de outro,
uma certa dose de passividade: os seres em questdio se defrontam ao
mesmo tempo como sujeitos e como objetos €, no cédigo que utilizam,
uma simples variagio da distincia que os separa tem a forca de uma
intimagio muda.

* Kk

Compreende-se, entdo, que uma observagdo atenta ¢ detalhada,
inteiramente voltada para o concreto, encontre no simbolismo ao
mesmo tempo seu principio e seu término. O pensamento selvagem
ndo distingue o momento da observagido ¢ o da interpretagdo, assim
como ndo registramos logo, a0 observé-los, os sinais emitidos por um
interlocutor para em seguida procurar compreendé-los: ele fala, e a
emissdo sensivel traz com ela sua significagdo. E que a linguagem arti-
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culada se decompde em elementos dos quais cada um ndo é um signo
mas o meio de um signo: unidade distintiva que ndo poderia ser
substituida por uma outra sem que mudasse a significacfo, e que pode
ser ela mesma desprovida dos atributos dessa significacdo, a qual ela
exprime unindo-se ou se opendo a outras unidades.

Essa concepcdo dos sistemas classificatérios como sistemas de
significagéo sobressaird ainda melhor se nos for permitido evocar rapi-
damente dois problemas tradicionais: o da relagdo entre o suposto
totemismo e o sacrificio e o que € colocado pelas semelhancas apresen-
tadas no mundo inteiro pelos mitos que servem para explicar a origem
das denominagdes de cla, '

Que a histéria das religides tenha podido ver no totemismo a
origem do sacrificio permanece, depois de tantos anos, motivo de
espanto. Mesmo que se convencione, pelas necessidades da causa,
emprestar ao totemismo uma aparéncia de realidade, as duas institui-
¢bes s6 apareceriam ainda mais contrastadas ¢ incompativeis, tal como
Mauss, ndo sem hesitagdo e arrependimento, foi muitas vezes levado
a afirmar.

Nés nfo pretendemos que sociedades segmentares, cujos clis
levam nomes animais ou vegetais, ndo tenham podido praticar certas
formas de sacrificio: € suficiente evocar o sacrificio do cdo, entre os
iroqueses, para se convencer do contririo. Mas, entre os iroqueses,
o cdo ndo serve de epdnimo a nenhum cld, e o sistema sacrificial,
portanto, independente do das afinidades de cld. Sobretudo, existe uma
outra razao que torna os dois sistemas naturalmente exclusivos: se se
admite que, nos dois casos, uma afinidade é implicita ou explicita-
mente reconhecida entre um homem ou um grupo de homens, de um
lado, e um animal ou vegetal, de outro (seja a titulc de epdénimo de
um grupo de homens, seja a titulo de coisa sacrificada que substitui
0 homem ou serve de médium ao sacrificador humano), ¢é claro que,
no case do totemismo, nenhuma outra espécie ou fendmeno natural
¢ substituivel ao epnimo: jamais se pode tomar um animal por cutro.
Se sou membro do cld do urso, ndo posso pertencer ao da dguia, pois
que, como vimos, a Gnica realidade do sistema consiste numa rede de
recortes diferenciais entre termos colocados como descontinuos. No
caso do sacrificio, é o inverso: embora coisas distintas sejam muitas
vezes destinadas preferencialmente a certas divindades ou a certos
tipos de sacrificio, o principio fundamental é o da substitui¢do, na
falta da coisa prescrita, qualquer outra pode substitui-la, desde que
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permaneca a intengdo, a nica que importa, e ainda que o préprio
zelo possa variar. O sacrificio estd, entdo, situado no reino da conti-
nuidade:

Quando um pepino faz as vezes da vitima sacrificada, os nuer
falam dele como se fosse um boi e, exprimindo-se assim, vdo um
pouco além da afirmacfo de que o pepino substitui o boi. Certa-
mente eles nio pretendem que os pepinos sejam bois e, quando
se referem como a um boi a tal pepino especifico em situacdo de
ser sacrificado, dizem apenas que ¢le € assimilavel a um boi nesse
contexto particular e agem consegiientemente, cumprindo cada rito

4

do sacrificio tantc quanto é possivel exatamente como fazem
gquando a vitima € um boi. A semelhanga & conceitual nio percep-
tiva; o “é” baseia-se numa analogia qualitativa que nio implica
a expressio de uma simetria: um peping é um boi, mas um boi
ni¢ € um pepino — (Evans-Pritchard 1956, 128).

Entre o sistema do totemismo e o do sacrificio existem, portanto,
duas diferencas fundamentais: o primeiro € um sistema quantificado,
ao passo que ¢ segundo admite uma passagem continua entre seus
termos; enquanto vitima sacrificial, um pepino vale um ovo, um ovo
um pinto, um pinto uma galinha, uma galinha uma cabra, uma cabra
um boi; por outro lado, essa gradagdo € orientada: na falta de um
boi, sacrifica-se um pepino, mas o inverso seria um absurdo. Ao con-
tririo, para o totemismo ou o que se¢ pretende como tal, as relacdes
sdo sempre reversiveis: num sistema de denominagdes de cla em que
ambos figurariam, o boi seria verdadeiramente equivalente ao pepino,
no sentido de que é impossivel confundi-los e de que eles sdo igual-
mente préprios para manifestar o recorte diferencial entre os dois
grupos que conotam respectivamente. Mas eles sé podem cumprir esse
papel quando {em oposi¢do a0 sacrificio) o totemismo o0s declara dife-

rentes, portanto, nao-substituiveis entre si.

Se agora quisermos aprofundar a razéio dessa diferenca, encontra-
la-emos nos papéis respectivamente atribuidos 4s espécies naturais por
cada sistema. O totemismo repousa em uma homologia postulada entre
duas séries paralelas — a das espécies naturais e a dos grupos so-
ciais — das quais, ndo o esquegamos, os termos respectivos ndo se
assemelham dois a dois; somente a relagdo- global entre as séries ¢
homomérfica: correlagdo formal entre dois sistemas de diferengas dos
quais cada um constitui um pdlo de oposigdo. No sacrificio, a série
(continua e¢ ndo mais descontinua, orientada e n3o mais reversivel)
das espécies naturais desempenha o papel de intermedidrio entre dois
termos polares, dos quais um € o sacrificador e o outro a divindade
& entre os quais, no inicio, ndo existe homologia nem sequer uma
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relacéio de qualquer tipo; o objetivo do sacrificio é precisamente instau-
rar uma relagao, que ndo ¢ de semelhanga mas de contigiiidade, por
meio de uma série de identificacGes sucessivas que podem se fazer
nos dois sentidos, conforme o sacrificio seja expiatério ou represente
um rito de comunhio: seja, pois, do sacrificante ao sacrificador, do
§acrificador & vitima, da vitima consagrada 4 divindade ou na ordem
inversa.

Sistema do totemismo Sistema do sacrificio

série natural divindade
-ttt
L T T T T
- ] 1 1 ] t ]
relagdes de - 5 P série natural
. 1 1 1 -
homologia E :. Coro e relagc_:es.
1 i 4 _:L _IL de contigiiidade
t——t——+—
série cultural homem

Isso n&o € tudo. Uma vez que a relagdo entre 0 homem e a divin-
dade esteja assegurada pela sacralizagsio da vitima, o sacrificio rompe-0
pela destrui¢do dessa mesma vitima. Uma solugdo de continuidade
aparece assim devida ao homem e, como este tinha estabelecido pre-
viamente uma comunicagdo entre o reservatério humano e o reserva-
tério divino, este tltimo deverd, automaticamente, preencher o vazio,
liberando o beneficio esperado. O esquema do sacrificio consiste em
uma operagdo irreversivel (a destruiciio da vitima), a fim de desenca-
dear, num outro plano, uma operacio igualmente irreversivel (a outor-
ga da graca divina), cuja necessidade resulta da prévia entrada em
comunicagdo de dois “recipientes” que ndo estio no mesmo nivel.

Vé-se que o sacrificio é uma operagio absoluta ou extrema que
recai sobre um objeto intermedigrio. Desse ponto de vista, ele se
assemelha, mesmo opondo-se a isso, aos ritos ditos “sacrilegos™ tais
como o incesto, a bestialidade etc, que sd6 operagdes infermedidrias
que recaem sobre objetos extremos; nés o demonstramos num capitulo
anterior, a propdsito de um sacrilégio menor: o comparecimento de
uma muther menstruada durante o desenrolar dos ritos de caca as
dguias, entre os indios hidatsa ™. Q sacrificio procura estabelecer uma
conexfo desejada entre dois dominjos inicialmente separados: como
a linguagem o diz muito bem, seu objetivo é obter que uma divindade
distante satisfaga aos votos humanos. Ele cré alcang4-lo ligando inicial-
mente dois dominios por meio de uma vitima sacralizada (objeto am-

71. Cf. anteriormente, p, 67 e ss.
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biguo que diz respeito, de fato, a ambos) e depois suprimindo esse
termo conector: o sacrificio cria, assim, um déficit de contigiiidade e
induz (ou cré induzir), pela intencionalidade da prece, o surgimento
de uma continuidade compensatéria no plano em que a caréncia inicial,
sentida pelo sacrificador, tragava por antecipagdo, como um ponti-
thado, o caminho a seguir para a divindade.

Portanto, nao basta que, nos ritos australianos de multiplicagéo,
conhecidos pelo nome de intichiuma, as vezes se observe o consumo
da espécie totémica, para que s¢ possa fazer disso uma forma primitiva
de sacrificio ou mesmo uma forma aberrante; a semelhanga € téo su-
perficial quanto a que levaria a identificar -baleia e peixe. Alids, esses
ritos de multiplicagdo ndo estdo regularmente ligados as classificages
ditas totémicas; mesmo na Austrélia, eles nao as acompanham sempre,
e se conhecem pelo mundo numerosos exemplos de ritos de multi-
plicagio sem ““totemismo™ e de “totemismo” sem ritos de multiplicag@o.

Sobretudo a estrutura dos ritos de tipo intichiuma e as nogdes
implicitas nas quais se baseiam estdo muito distantes das que desco-
brimos no sacrificio. Nas sociedades que t8m os intichiuma, a produ-
¢do (mégica) e o consumo (real) das espécies paturais estio normal-
mente separados, por efeito de uma identidade postulada entre cada
grupo de homens e uma espécie totémica ¢ de uma distingdo promul-
gada ou constatada entre os grupos sociais, de um lado, e entre as
espécies naturais, de outro. O papel do intichiuma €, entdo, periodi-
camente ¢ por um breve instante, restabelecer a contigitidade entre
produgdo e consumo, como se fosse preciso que, de tempos em tempos,
os grupos humanos e as espécies naturais se contassem dois a dois e
por pares de aliados antes que cada um fosse assumir o lugar que
lhe cabe no jogo: as espécies, para alimentar esses homens que néo
as “produzem”, os homens para “produzir” as espécies que se proibem
de consumir. Por conseguinte, no intichiuma, os homens comprovam
momentaneamente sua identidade substancial com suas respectivas es-
pécies totémicas, pela dupla regra de que cada grupo produz o que
consome e consome o que produz, e que essas coisas 520 semelhantes
para cada um e diferentes para todos; gragas a isso, 0 jogo normal
de reciprocidade ndo mais correrd o risco de criar confusGes entre as
definicdes fundamentais que devem ser repetidas periodicamente. Se
a série natural é designada por maiiisculas, e a série social por mi-
nisculas,

A B C D E .. N
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o intichiuma lembra a afinidade entre A e a, Beb,Cec, D e d,
N e n, atestando que, se no curso normal da existéncia, o grupo b se
incorpora por consumo alimentar as espécies A,CDE...N, o grupo
a as espécies B,C,D,E. . .N, e assim por diante, trata-se de uma troca
entre grupos sociais ¢ de uma arbitragem entre semelhanga e contigiii-
dade, ndo de substituigio de uma semelhanca por uma outra contigiii-
dade ™2, O sacrificio recorre & comparago como meic de apagar as
diferencas ¢ a fim de estabelecer a contigiiidade; as refeigbes ditas
totémicas instauram a contigiiidade, mas somente com vistas a permitir
uma comparagao cujo resultado esperado € o de confirmar as diferengas.

Os dois sistemas se opfem, entdo, por sua orientagao, metonimica
num caso ¢ metaférica no outro. Mas essa anti-simetria ainda as
deixa no mesmo plano, quando, de fato, de um ponto de vista episte-
molégico, estdo situados em niveis diferentes.

As classifica¢bes totémicas tém um duplo fundamento objetivo:
as espécies naturais verdadeiramente existem e existem de fato sob a
forma de série descontinua; por seu lado, os segmentos sociais também
existem. O totemismo, ou ¢ que s¢ pretende como tal, limita-se a
conceber uma homologia de estrutura entre as duas séries, hipotese
perfeitamente legitima, pois os segmentos sociais estdo instituidos, e
cada sociedade tem o poder de tornar a hipétese plausivel, nela con-
formando suas regras e representacdes. Ao contrdrio, o sistema do
sacrificio faz intervir um termo ndo-existente: a divindade, e adota
uma concepgdo objetivamente falsa da série natural, j4 que vimos que
ele a representa como continua. Para exprimir a diferenca entre o tote-
mismo e o sacrificio, ndo basta, portanto, dizer que o primeiro € um
sistema de referéncias e o segundo um sistema de operagdes; que um
elabora um esquema de interpretacdo enquanto o outro propde (ou

72. Os indios do Canadi oriental nio comem came de cervo enquanto o
cacam e nem trutas durante a estagdo.da pesca (Jenness 1930, 60). Eles
consomem, portanto, apenas quando ndo matam, e matam somente quando
nioc consomem. A reciprocidade entre o homem e a espécie animal é do
mesmo tipo que aquela que, em certas tribos australianas, estabelece-se
entre dois grupos de homens a propdsito de uma espécie natural. Por
outro lado, trata-se, no Canadi, de uma reciprocidade diacrénica e nfo
sincrénica, como na Australia. A mesma diferenga também aparece entre
os pueblos do grupo keresan: “A cada ano o (chefe da mata) escolhia
algumas espécies selvagens, tanto animais quanto vegetais, sobre as quais
se concentrava para provocar sua abundincia; a lista das espécies esco-
thidas era medificada de um ano para outro” (White 1943, 306). Trata-se,
entio, de um intichiuma mas colocado no eixo das sucessividades ao invés
de no das simultaneidades.
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acredita propor) uma técnica para obter certos resultados: um é verda-
deiro, outro falso. Mais exatamente, os sistemas classificatdrios estdo
situados no nivel da Iingua: sdo cddigos mais ou menos bem elabora-
dos mas sempre visando exprimir sentidos, ao passo que o sistema do
sacriffcio representa um discurso especifico e desprovido de bom
sentido, ainda que seja proferido freqiientemente,

* k%

Num outro trabalho, lembramos ligeiramente os mitos de origem
das instituigdes ditas totémicas ¢ mostramos que, mesmo em regides
longinquas e apesar das moralidades diferentes, esses mitos trazem
um mesmo ensinamento, a saber:

1. que essas institui¢Ses baseiam-se numa correspondéncia global entre
duas séries e ndo em correspondéncias particulares entre os seus
termos;

2. que essa correspondéncia é metaférica e n3o metonimica;

3. enfim, que ela sé se torna manifesta depois que cada série foi
previamente empobrecida pela supressdo de elementos, de maneira
que sua descontinuidade interna sobressaia nitidamente (Lévi-
Strauss 1962, 27-28 e 36-37).

Devido a sua preciso e riqueza (tanto mais surpreendentes quan-
to os mitos analisados s6 s@o conhecidos por nds através de versdes
abreviadas ou mutiladas)™®, essa ligdo contrasta de maneira singular com
a insignificAncia dos mitos que ddo conta das denominagdes proprias
a cada cld. Todos eles se parecem, pelo mundo afora, mas sobretudo
por sua pobreza. A Austrdlia certamente possui mitos complexos que
se prestam a uma andlise semdintica inspirada naquela que aplicamos
aos mitos de outras regides (Stanner 1961). Entretanto, os especialistas
desse continente estdo acostumados a recolher mitos nos quais a atribui-
¢d0 a um grupo totémico de um ancestral meio-homem meio-animal
resulta de uma simples constatagio: o mito certifica que o ancestral
surgiu em tal lugar, que percorreu tal trajeto, efetuou aqui e ali deter-
minadas acSes que o designam como o autor de acidentes de terreno
que ainda poder ser observados, enfim, que ele parou ou desapareceu
em um lugar determinado. Propriamente falando, por conseguinte, o
mito estd ligado a descrigao de um itinerdrio e nada, ou quase nada,

73. Firth (1961) acaba de publicar versdes mais completas do mito de Tikopia.
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acrescenta aos fatos notdveis que pretende estabelecer: que um trajeto,
os olhos d’dgua, os bosques ou os rochedos que o margeiam tém um
valor sagrado para um grupo humano e que esse grupo proclama sua
afinidade com esta ou aquela espécie natural, lagarta, avestruz ou
canguru.

Sem divida, ¢ como T.G.H. Strehlow destacou, o uso exclusivo
do pidgin hd muito tempo tem obrigado os pesquisadores a se conten-
tarem com versOes tdo sumarias quanto ridiculas. Mas, além de dis-
pormos hoje de numerosos textos com tradugdo justalinear e de adapta-
¢des que sdo obra de especialistas competentes, outras regides do
mundo, onde os obstdculos lingiiisticos foram superados mais rapida-
mente, fornecem mitos que sdo exatamente do mesmo tipo. Limitemo-
nos aqui a trés exemplos, todos americanos, dos quais os dois primeiros
provém respectivamente do norte e do sul dos Estados Unidos e o
terceiro do Brasil central.

Para explicar suas denominages de cld, os menomini dizem que
o urso, quando foi dotado de forma humana, estabeleceu-se com sua
mulher ndo muito longe da embocadura do ric Menomini, onde pesca-
vam esturjoes que constituiam seu tinico alimento (os clas do urso e
do esturjdo pertencem & mesma fratria). Um dia, trés pdssaros-trovio
pousaram sobre um banco rochoso, que se nota no lago Winnebago,
no lugar conhecido como Fundo do Lago. Depois de se transformarem
em homens, fizeram uma visita aos ursos e entraram num acordo com
eles para convocar varios animais, dos quais o mito determina o lugar
de nascimento ou de residéncia. Todos se puseram a caminho. Chegado
a Green Bay, no lago Michigan, o lobo, que ndo sabia nadar, deveu
a uma onda complacente ter sido transportado para a outra margem.
Como prova de gratiddo, adotou a onda como um dos totens de seu
cld. Um incidente andlogo, que situam perto de Mackinaw, também
no lago Michigan, teve como resultado a associagdo do urso negro e
da dguia calva. Foi igualmente em razid de encontros fortuitos e de
servigos prestados que se estabeleceram relagGes entre os outros clis:
alce, prou, cdo, cervo, castor, etc (Hoffman 1896, Skinner 1913).

Se o cld hopi da mostarda silvestre usa esse nome ao mesmo
tempo que o do carvalho, do galo selvagem e do guerreiro, é porque,
no curso de uma migracdo legenddria, tentou-se deter o pranto de
uma crianga oferecendo-lhe folhas de mostarda e um galho de car-
valho, colhidas no caminho, depois do que encontrou-se ¢ galo ¢ em
seguida um guerreiro. O cld do texugo e da borboleta sdo assim
dénominados porque seus ancestrais trouxeram com eles um homem-
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texugo que tinham conhecido pouco antes de capturar uma borboleta
para distrair uma criancga; mas a crianga estava doente, e foi o texugo
quem a curou com plantas medicinais. Os ancestrais do cld do coelho
¢ do tabaco acharam a planta e encontram ¢ animal; os do cli do patki,
inspirando-se nos acidentes do caminho, assumiram os nomes do lago,
da nuvem, da chuva, da neve e da névoa. Em algum lugar entre a
localizagio atual de Phoenix (Arizona) e o Pequeno Colorado, os ances-
trais do cla do urso descobriram uma carcaga de urso, dai seu nome;
mas um outro bando encontrou o couro, do qual pequenos roedores
tinham arrancado o pélo para atapetar sua toca. Desse couro, fizeram
correias e, desde entao, o cla da correia e o cla do urso estac associa-
dos; um terceiro bando tomou o nome dos roedores e aliou-se aos
clas precedentes (Voth 1905; Parsons 1933).

Passemos agora a4 América do Sul. Os bororos contam que, s¢ o
sol e a uta pertencem 2o cld badedgeba da metade cera, é em razdo de
uma disputa entre um pai e um filho que queriam se apropriar dos
nomes desses corpos celestes. Chegou-se a um acordo, que reservou ao
pai os nomes de Sol e de Caminho do Sol. O tabaco pertence ac cld
paiwe, porque um indio desse cld descobriu fortuitamente suas folhas
no ventre de um peixe que limpava antes de cozer. O chefe do cld
badedgeba “negro” possuia outrora certos pdssaros negros (Phimosus
infuscatus) e vermelhos (Ibis ruba), mas seu colega badedgeba “verme-
lho” roubou-thos e foi preciso consentir numa partilha conforme a cor

{Colbacchini e Albisetti, 1942).

Todos esses mitos da origem das denominagbes de cld asseme-
lham-se tanto, que é initil citar exemplos provenientes de outras re-
gides do mundo, como a Africa, onde também sdo abundantes. Quais
sdo, portanto, suas caracteristicas comuns? Primeiro, uma concisao
que ndo deixa nenhum lugar a digresses aparentes, muitas vezes ricas
de um sentido oculto. Uma narrativa reduzida a seus contornos essen-
ciais ndo guarda, para o analista, nenhuma surpresa de reserva. Em
segundo lugar, esses mitos sdo falsamente etioldgicos (supondo-se que
um mito possa verdadeiramente sé-lo), uma vez que ¢ género de expli-
cagdo que acarretam se reduz a uma exposigio ligeiramente modificada
da situaco inicial. Desse ponto de vista, apresentam um carter redun-
dante. Mais que etioldgico, seu papel parece ser demarcador: eles ndo
explicitam verdadeiramente uma origem e nio designam uma causa
mas invocam uma origem ou uma causa (insignificantes em si proprias)
para realgar qualquer detalhe ou para “marcar” uma espécie. Esse
detalhe ¢ essa espécie adquirem um valor diferencial, ndo em fungao
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da origem particular que lhes é atribuida mas pelo simples fato de
que sao dotados de uma origem, ao passo que outros detalhes ou
espécies ndo a possuem. A histéria se introduz subrepticiamente na
estrutura sob uma forma modesta e quase negativa: ela nio explica o
presente mas efetua uma triagem entre os elementos do presente,
outorgando a apenas alguns dentre eles o privilégio de ter um passado.
Em conseqiiéncia, a pobreza dos mitos totemicos vem do fato de
que cada um tem por funcdc exclusivamente fundamentar uma dife-
renga como diferenga: eles s3o as unidades constitutivas de um sistema.
A questdo da significagdo néo se coloca no nivel de cada mito tomado
isoladamente mas no nivel do sistema do qual formam os elementos.

Ora, reencontramos aqui um paradoxo j4 debatido em outro ca-
pitulo *: os sistemas de que nos ocupamos sdo, enquanto sistemas,
dificilmente “mitologizaveis”, pois seu ser sincrénico virtual est4 enga-
jado num conflito incessante com a diacronia; por hipétese, os ele-
mentos do sistema estdo aquém do mito, mas, por destinacdo, o con-
junto estd sempre além; dir-se-ia que o mito corre atrds, para juntar-se
a ele. Ndo o consegue sendo excepcionalmente, pois o sistema & cons-
tantemente absorvido pela histéria; e, quando se acredita que-ele o
conseguiu, surge uma nova divida: as representacOes miticas corres-
pondem a uma estrutura atual que modela a prética social e religiosa
ou apenas traduzem a imagem fixa por meio da qual os filésofos indi-
genas tém a ilusdo de fixar uma realidade que lhes foge? Por mais
importantes que tenham sido as descobertas de Marcel Griaule na
Africa, muitas vezes nos perguntamos se elas dependem mais desta ou
daquela interpretagdo.

As mais antigas teorias sobre o totemismo estdc como que infec-
tadas por esse paradoxo, que elas ndo souberam formular com clareza.
Se McLennan e em seguida Robertson Smith e Frazer (IV, pp. 73-76,
204-265) sustentaram com tanta convicgdo que o totemismo era ante-
rior & exogamia (proposigdo a nossos olhos desprovida de sentido), é
porque este lhes parecia simplesmente denotativo, enquanto suspeita-
vam do cardter sistemdtico da segunda: ora, o sistema s6 pode se
estabelecer entre elementos jd denotados. Mas, para perceber também o
totemismo como sistema, teria sido preciso situd-lo no contexto lin-

giifstico, taxiondmico, mitico e ritual dos quais esses autores tinham

comegado por isold-lo, ocupados que estavam tracando os contornos
de uma instituicdo arbitréria.

74. Cf. anteriormente, pp. 82-89.
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Com efeito e como o demonstramos, as coisas ndo sio tio simples.
A ambigiiidade do totemismo é real, se a institui¢do imaginada na espe-
ranca de suprimi-la ndo o é. De fato, conforme o ponto de vista ado-
tado, o pretenso totemismo apresenta ou exclui os caracteres de um
sistema: € uma gramadtica votada a se deteriorar em léxico. Diferente
dos outros sistemas de classificacdo que sdo sobretudo concebidos
(como os mitos) ou postos em agdo (como os ritos), o totemismo €
quase sempre vivido, ou seja, ele adere a grupos concretos e a indi-
viduos concretos, porque € um sistema hereditdrio de classificagdo ™.

Desde entdo, compreende-se que aparega um conflito permanente
entre o cardter estrutural da classificagiic ¢ o carédter estatistico de seu
suporte demografico. Como um paldcio arrastado por um rio, a classi-
ficacdo tende a se desmantelar, e suas partes se compdem entre si de
uma forma diferente daquela que o arquiteto queria, sob o efeito das
correntes ¢ das dguas mortas, dos obsticulos e dos estreitos. Por con-
seguinte, no totemismo a fungfo sobrepde-se inevitavelmente & estru-
tura; o problema que ele nunca deixou de colocar os tebricos € o da
relagio entre a estrutura e o fato. E a grande ligdo do totemismo €
que a forma da estrutura pode s vezes sobreviver, quando a propria
estrutura sucumbe ao fato,

Existe, portanto, uma espécie de antipatia fundamental entre a
histéria e os sistemas de classificagfio. Isso talvez explique o que seria-
mos tentados a chamar de “vazio totémico”, pois, mesmo no estado
de vestigios, tudo aquilo que poderia evocar o totemismo parece nota-
damente ausente das 4dreas das grandes civilizagSes da Europa e da
Asia. A razio ndo sera terem estas escolhido explicarem-se a si mesmas
através da histéria e que esse empreendimento é incompativel com o
que classifica os seres e as coisas (naturais e sociais}) por meio de
grupos finitos? As classificagdes totémicas sem divida dividem seus
grupos entre uma série original e uma série derivada; a primeira com-
preende as espécies zooldgicas e botinicas em seu aspecto sobrenatural,
a segunda, os grupos humanos em seu aspecto cultural; e afirma-se
que a primeira existia antes da segunda, tendo-a, de alguma forma,
engendrado. Nio obstante, a série original continua a viver na diacro-
nia através das espécies animais e vegetais, paralelamente a série
humana. As duas séries existem no tempo, mas ai usufruem um regime
aternporal, pois, ambas reais, permanecem em conserva, tais como

75. Sem divida, certas formas de totemismo propriamente falando ndo sio

hereditirias; mas, mesmo nesse caso, o sistema é sustentado por homens
concretos.
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eram no instante de sua separagdo. A série original estd sempre 14,
pronta a servir de sistema de referéncia para interpretar ou retificar
as mudangas que se produzem na série derivada. Teérica sendo prati-
camente, a histéria estd subordinada ao sistema.

Todavia, quando uma sociedade toma o partido da histéria, a
classificacBo em grupos finitos torna-se impossivel, porque a série
derivada, ao invés de reproduzir uma série original, confunde-se com
ela para formar uma série Gnica da qual cada termo é derivado em
relacdo ao anterior e original em relagdo ao posterior. Ao invés de
uma homologia dada de uma vez por todas entre as duas séries, cada
uma, finita e descontinua por sua conta, postula-se uma evolugio con-
tinua no interior de uma finica série que acolhe termos em niimero
ilimitado.

Algumas mitologias polinésias situam-se nesse ponto critico em
que a diacronia predomina irrevogavelmente sobre a sincronia, tornan-
do impossivel a interpretacdo da ordem humana como uma projegio
fixa da ordem natural, ja que esta engendra a outra, que a prolonga
em vez de refleti-la:

Fogo e Agua uniram-se ¢ de seu casamento nasceram a terra, os
rochedos, as arvores e todo o resto. A siba lutou com o fogo e
perden. O fogo lutou com os rochedos, que venceram. As pedras
grandes combateram as pequenas, estas foram vitoriosas. As pedras
pequenas lutaram com a relva, e a relva obteve a vitdria. A relva
lutou com as arvores, perden, e as drvores ganharam. As 4rvores
lutaram com as lianas, perderam, e as lianas obtiveram a vitria.
As lianas apodreceram, os vermes nelas se multiplicaram e, de
vermes, transformaram-se em homens — (Turner 1884, 6-7).

Esse evolucionismo exclui qualquer sintese de tipo totémico, pois
as coisas e 0s seres naturais nio apresentam um modelo estitico de
uma diversidade igualmente estitica entre grupos humanos: eles se
ordenam como génese de uma humanidade da qual preparam o surgi-
mento. Mas essa incompatibilidade, por sua vez, coloca um problema:
se ela existe, como os sistermnas classificatérios chegam a eliminar a
histéria ou, quando isso é impossivel, a integra-la?

Noés sugerimos em outro lugar que a desastrada distingfio entre
os “povos sem histéria” e os outros poderia ser vantajosamente substi-
tuida por uma distingdo entre o que chamamos, para as necessidades
da causa, de sociedades ““frias” e sociedades “quentes”: umas procuran-
do, gracas as institui¢des que se ddo, anular de maneira quase auto-
maética o efeito que os fatores histéricos poderiam ocasionar sobre
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seu equilibric e sua continuidade; outras interiorizando resclutamente
o devir histérico para dele fazer o motor de seu desenvolvimento
(Charbonnier 1961, 35-47; Lévi-Strauss 1960a, 41-43).

E preciso, ainda, distinguir vérios tipos de encadeamentos histo-
ricos. Estando ainda na durag@o, alguns deles apresentam um carater
recorrente: assim o ciclo anual das estagdes, o da vida individual ou
o das trocas de bens € servigos, no seio do grupo social. Esses encadea-
mentos nao Suscitam problemas, pois se repetem pericdicamente na
duragdo, sem que sua estrutura seja necessariamente alterada; o obje-
tivo das sociedades “frias” € fazer de maneira tal, que a ordem de
sucessdo temporal influa tdo pouco quanto possivel sobre o conteido
de cada uma. Sem ddvida, sé o conseguem imperfeitamente, mas ¢ a
norma que se fixam. Além do fato de que os procedimentos por elas
empregados sfo mais eficazes do que certos etndélogos contemporineos
o admitem (Vogth), a verdadeira questio ndo ¢ saber quais os resul
tados reais obtidos mas que intengdo durdvel as direciona, pois a
imagem que se fazem de si mesmas & uma parte essencial de sua
realidade.

Nesse sentido, € tao fastidioso quanto indtil empilhar argumentos
para provar que toda sociedade estd na histéria e que muda: isso
¢ a prépria evidéncia. Porém, obstinando-nos sobre uma demonstragdo
supérflua, arriscamo-nos a desconhecer que as sociedades humanas
reagem de maneiras muito diferentes a essa condigdo comum: algumas
aceitam-na de bom ou de mau grado e, pela consciéncia que tomam
disso, ampliam suas conseqliéncias (para si préprias e para as outras
sociedades) em enormes proporgdes; outras {que por essa razdo cha-
mamos primitivas) querem ignord-la e tentam, com uma habilidade
que subestimamos, tornar tdo permanentes quanto possivel os estados
que consideram “primeiros” em seu desenvolvimento.

Para que o consigam, ndo basta que suas instituigOes exercam uma
agao reguladora sobre os encadeamento recorrentes, limitando a inci-
déncia dos fatores demograficos, amortizando os antagonismos que se
manifestam no interior do grupo ou entre os grupos, enfim, perpetuan-
do o quadro em que se desenvolvem as atividades individuais e coleti-
vas ™®; ¢ também precisc que essas cadeias de fatos ndo-recorrentes

76. No inicie de um estudo recente, (. Balandier anuncia com estrépito que
j4 é tempo, para as ciéncias sociais, de “‘captar a sociedade em sua prépria
vida e em seu devir”. Depois disso, ele descreve, alids de maneira muito
pertinente, instituigdes cujo objetivo é, segundo seus prdprios termos, “rea-
grupar” linhagens ameagadas pela dispersdo, “corrigir” seu esfacclamento,
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cujos efeitos se acumulam para produzir perturbagSes econdmicas e
sociais sejam rompidas tdo logo se formem ou que a sociedade dispo-

nha de um procedimento eficaz para prevenir sua formagdo. Esse

procedimento é conhecido ¢ consiste ndo em negar o devir histérico
mas em admiti-lo como uma forma sem contedido: h4 sempre um
antes e um depois, mas sua {nica significagdo é a de se refletirem
um no outro. E assim que todas as atividades dos aranda setentrionais
reproduzem as que seus ancestrais totémicos, dizem, praticaram:

O ancestral gurra caga, mata e come perameles (bandiccot), e
seus filhos continuam a se dedicar 3 mesma busca. Os homens-
larvas “witchetty”, de Lukara, passam todos os dias de sua vida
extraindo larvas das rafzes das acécias... O ancestral razia (amei-
xeira silvestre) alimenta-se das bagas que nfo piara de amontoar
num grande recipiente de madeira. O ancestral caranguejo sempre
continua a levantar barragem apds barragem através das ondas
Cujo curso segue e nio cessard nunca de arpoar os peixes...
{mas, reciprocamente)... se s¢ tratam os mitos dos aranda seten-
trionais como um todo, encontrar-se-a ai a exposiciio detajhada
de todas as formas de atividade &s quais ainda se entregam os
indigenas da Austrilia central. Através de seus mitos, percebe-se
o indigena ligado a suas tarefas cotidianas: cagando, pescando.
colhendo plantas silvestres, cozinhando e modelando diversos ins-
trumentos. Todos esses trabalhos comegaram com os ancestrais
totémicos; e, também nesse dominio, o indigena respeita cega-
mente a tradi¢do: permanece fiel &5 armas primitivas que empre-
gavam seus longinquos avds, ¢ a idéia de aperfeigod-las nunca lhe
ocorTe a¢ espirito — (Strehlow 1947, 34-35),

Preferimos esse testemunho a2 todos aqueles que, provindos de
outras regiCes do mundo, poderiam ser citados no mesmo sentido,
pois parte de um etnélogo nascido e criado entre os indigenas, que
fala correntemente sua lingua e que permanece profundamente ligado

“lembrar” sva solidariedade, “estabelecer” uma comunicacfio com os ante-

passados, “impedir que os membros separados de cld se tornem estranhos

uns para os outros”, fornecer “um instrumento de protegio contra 0s
conflitos”, “controlar” e “dominar” os antagonismos e os distiirbios, por
meio de um ritual “minuciosamente regulado”, que é “um fator de reforgo
das estruturas sociais e politicas”. Facilmente se pode estar de acordo com
ele, mesmo duvidando que ele proprio o esteja com suas premissas, para
reconhecer que institnicBes, que ele comegara por contestar que fossem
baseadas em “relacBes légicas” e em “estruturas fixas” (p. 23), de fato
demonstram a “prevaléncia da légica social tradicional” (p. 33), e que
“ sistema classico revela assim, durante vm longo perfodo, uma surpreen-
dente capacidade ‘assimiladora”™ (p. 34). Em tudo isso, nada hd de “sur-
preendente” além da surpresa do autor.

261




a eles. Portanto néo se pode supor de sua parte nem incompreens3o,
nem ma vontade. Para nés, sem divida, é dificil (como para ele, se
acreditamos na seqiiéncia de seu texto) ndo julgar desfavoravelmente
uma atitude que contradiz de maneira flagrante essa 4dvida necessi-
dade de mudanga prépria de nossa civilizagdo. Entretanto, a fidelidade
obstinada a um passado concebido como modelo intemporal mais que
como uma etapa do devir ndo trai nenhuma caréncia moral ou inte-
lectual; ela exprime um partido adotado consciente ou inconsciente-
mente e cujo cardter ¢ confirmado no mundo inteiro por essa justifi-
cagdo incansavelmente repetida de cada técnica, de cada regra e de
cada costume, através de um tdnico argumento: os antepassados nos
ensinaram. Como para nds, em outros dominios € até uma época recen-
te, a antigitidade e a continuidade sdo os fundamentos da legitimidade.
Mas essa antigliidade é colocada no absoluto, pois que remonta i
origem do mundo, e essa continuidade nio admite orientagdo nem
gradag@o.

A histéria mitica apresenta, entdo, o paradoxo de ser simultanea-
mente disjunta e conjunta em relagio ao presente. Disjunta, porque
os primeiros antepassados eram de uma outra natureza que n3o a dos
homens contemporéneos: aqueles foram criadores, estes sio copistas; e
conjunta porque, desde o surgimento dos ancestrais, nada mais ocorreu
além de fatos cuja recorréncia periodicamente apaga a particularidade.
Falta demonstrar como o pensamento selvagem consegue nio apenas
ultrapassar essa dupla contradi¢do mas retirar dela a matéria de um
sistema coetente em que uma diacronia, de qualquer forma domada,
colabora com a sincronia, sem risco de que entre elas surjam novos
conflitos.

Gracas ao ritual, o passado “disjunto” do mito articula-se de um
lado com a periodicidade bioldgica e sazonal e de outro com o passado
“conjunto” que liga ao longo das geragBes os mortos e os vivos.
Esse sistema sincro-diacrdnico foi bem analisado por Sharp (1943, 71),
que classifica os ritos das tribos australianas da peninsula do Cabo
Iorque em trés categorias. Os ritos de controle sdo positivos ou nega-
tivos, visam a aumentar ou restringir as espécies ou fendmenos toté-
micos, tanto em beneficio quanto em detrimento da coletividade, fixan-
do a quantidade de espiritos ou de substéncia espiritual cuja liberagdo
serd permitida, nos centros totémicos estabelecidos pelos ancestrais,
em diversos pontos do territério tribal. Os rites histéricos ou come-
morativos recriam a atmosfera sagrada e benéfica dos tempos miticos
— época do “sonho”, dizem os australianos — a cujos protagonistas
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e grandes feitos refletem, como num espelho. Os ritos de luto corres-
pondem a um processo inverso: ao invés de confiar aos homens vivos
o encargo de personificar os antepassados distantes, esses ritos assegu-
ram a reconversdo, em antepassados, de homens que deixaram de ser
vivos. Vé-se, entdo, que o sistema do ritual tem por fungdio superar e
integrar trés oposigGes: a da diacronia e da sincronia, a dos caracteres
periédico ou aperiédico que ambas podem apresentar e, enfim, no
interior da diacronia, a do tempo reversivel e do tempo irreversivel,
pois, se bem o presente e o passado sejam teoricamente diferentes, os
ritos histSricos transportam o passado no presente, € os ritos de luto,
o presente no passado, ndo sendo equivalentes os dois processos; dos
herdis miticos, pode-se verdadeiramente dizer que voltam, pois toda
sua realidade reside em sua personificagdo, mas os humanos morrem
de fato. Seja o esquema:

VIDA

permanéncia e periodicidade
ritos de controle (+ ~—)

SINCRONIA
SONHO MORTE
passado — presente presente — passado
ritos histéricos ritos de luto
(+) + DIACRONIA (=)

Na Austrdlia central, esse sistema se completa ou reforca pelo
uso dos churinga (figura 11) ou tjurunga, que propiciou muitas pesqui-
sas antigas e recentes mas que as consideragGes precedentes ajudam a
explicar. Os ritos comemorativos e funerdrios postulam que entre o
passado e o presente é possivel a passagem nos dois sentidos; eles nio
fornecem a prova disso. Pronunciam-se sobre a diacronia mas fazem-no
ainda em termos de sincronia, pois somente o fato de celebra-los equi-
vale a mudar o passado em presente. Concebe-se, portanto, que certos
grupos tenham procurado reconhecer, de uma forma tangivel, o ser
diacrbnico da diacronia no interior da prépria sincronia. Desse ponto
de vista, € significativo que a importincia dos churinga seja grande
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sobretudo entre os aranda ocidentais e setentrionais € que va decres-
cendo até se apagar completamente, 3 medida que se avanga para o
norte. Com efeito, nesses grupos aranda, o problema da relagdo entre
diacronia e sincronia tornou-se ainda mais espinhoso, pelo fato de que
eles representam seus ancestrais totémicos ndo como herdis individua-
lizados, dos quais todos os membros do grupo totémico seriam os
descendentes diretos, & maneira dos arabanna e dos warramunga
(Spencer e Gillen 1904, 161-162), mas sob a forma de uma multiddo
indistinta, que em principio deveria excluir até a nogdo de continuidade
genealégica. De fato, e como vimos em outro capitulo ™, tudo se passa,
de um certo ponto de vista, enire esses aranda, como se, antes de
nascer, cada individuo sorteasse o ancestral anénimo de que seria a
reencarnacao. Sem ddvida, devido ao requinte de sua organizagao so-
cial, que prodigaliza & sincronia o beneficio das distingGes nitidas e
das definicBes precisas, mesmo a relagio entre o passado e o presente
Thes aparece em texmos de sincronia. O papel dos churinga seria,
assim, o de compensar o empobrecimento correlativo da dimensdo dia-
crdnica: eles sdo o passado materialmente presente e oferecem o meio
de conciliar a individuagao empirica e a confusdo mitica.

Sabe-se que os churinga sdo objetos de pedra ou de madeira, de
forma mais ou menos oval com as extremidades pontudas ou arredon-
dadas, muitas vezes gravadas com sinais simbdlicos; &s vezes, também,
simples pedagos de madeira ou seixos néo-trabalhados. Qualquer que
seja sua aparéncia, cada churinga representa o corpo fisico de um
ancestral determinado e é solenemente atribuido, geragdo apds gera-
¢d0, ao vivo que se acredita ser esse ancestral reencarnado. Os churin-
ga sdo empilhados e escondidos em abrigos naturais, longe dos cami-
nhos freqilentados. Periodicamente sdo retirados para inspecdo e
manuseio e, em cada uma dessas ocasides, ¢les sdo polidos, engraxados
e coloridos, ndo sem que lhes sejam dirigidas preces e encantamentos.
Por seu papel e pelo tratamento a eles reservado, apresentam assim
surpreendentes analogias com os documentos de arquivos que metemos
em cofres ou confiamos & guarda secreta dos notdrios e que, de tempos
em tempos, inspecionamos com os cuidados devidos as coisas sagradas,
para reparé-los, se necessdrio, ou para confi-los a pastas mais elegan-
tes. E, em tais ocasifes, também nds de bom grado recitamos os gran-
des mitos cuja lembranca é reavivada pela contemplacdo das paginas
rasgadas e amarelecidas: fatos e gestos de nossos ancestrais, histéria
de nossas moradas desde sua construgo ou sua primeira cessdo.

77. Cf. anteriormente, pp. 97-99.
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Portanto, ndo é til procura t3o longe quanto o faz Durkheim a
razdo do cardter sagrado dos churinga: quando um costume exdtico
nos cativa, a despeito (ou por causa) de sua aparente singularidade,
€ porque ele geralmente nos apresenta, como um espelho deformante,
uma imagem familiar e que reconhecemos confusamente como tal, sem
ainda conseguir identificé-la. Durkheim (1925, 167-174) queria que
os churinga fossem sagrados porque trazem a marca totémica gravada
ou desenhada. Mas, primeiro, hoje se sabe que isso ndo é sempre ver-
dade: T.G.H. Strehlow (1947} assinala, entre os aranda setentrionais,
churinga de pedra, mais preciosos que 0s outros, os quais descreve
como ‘objetos rudes e insignificantes, grosseiramente polidos por
terem sido esfregados uns contra os outros no decorrer das cerimé-
nias” (p. 54); e, entre os aranda meridionais, ele viu churinga que sdo
‘simples pedagos de madeira que ndo trazem nenhum sinal e
revestidos com uma espessa camada de ocre vermelho e graxa mistu-
rados (p. 73). O churinga pode ser mesmo um seixo polido, uma
rocha natural ou uma arvore (p. 95).

Por outro lado e segundo a intengdo do préprio Durkheim, sua
interpretagdo dos churinga deveria confirmar uma de suas teses funda-
mentais: a do cardter emblemético do totemismo. Sendo os churinga
as coisas mais sagradas que os aranda conheciam, era preciso explicar
esse cardter por uma figuragdo emblematica do totem, para demonstrar
que o totem representado é mais sagrado que o totem real. Mas, con-
forme j4 dissemos, ndo existe totem real ™®: o animal individual desem-
penha o papel de significante, e o cardter sagrado se prende ndo a ele
ou a seu icone mas ao significado, de que indiferentemente assumem
o lugar. Enfim, um documento nfo se torna sagrado pelo simples fato
de trazer um selo de prestigio, por exemplo, o dos arquivos nacionais;

78. Cf. anteriormente, pp. 127-130. “Entre os humanos, nio ha um chefe {nico
que comande toda uma tribo mas tantos chefes quantos sic os banqos; da
mesma forma, as espécies animais e vegetais nfo tém um patrono fnico:
existem patronos diferentes para cada localidade. Os paironos sio sempre
maiores que os outros animais ou plantas da mesma espécie, e, no caso
das aves, dos peixes e dos quadripedes, sio sempre de cor branca. Aconte-
ce, de tempos em tempos, que s indics os avistem e os matem, mas, no
mais das vezes, eles se mantém fora das vistas dos humanos. Como o
fazia observar um velho indio, eles se assemelham ao governo, em Otawa.
Nunca um indio comum pdde ver ‘o governo’. Enviam-no de uma repar-
tigio a outra, de funcionirio a funcionirio e cada um desses pretende,
muitas vezes, ser ‘0 patrdo’; mas o verdadeiro governo nunca € visto,
pois tem o cuidado de se manter cculto” (Jenness 1930, 61).
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Figura 11 — Churinga de um homem aranda do totem da ra. Os grandes
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circulos concéntricos (a) representam trés drvores célebres que
marcam o lugar totémico, perto do rio Hugh. As linhas retas que
08 ligam (b) representam grandes.raizes; e as linhas curvas (c), as
pequenas. Os pequenos circulos concéntricos (d) representam
irvores de menor importancia ¢ suas raizes; e os pontilitados (e)

sa:g 0s tragos deixados pelas rds saltando sobre a areia 3 beira
d-ag1l.1a. As préprias ras sgo representadas num dos lados do
churinga (4 esquerda) pela rede complicada de linhas (seus
membros) que ligam os pequenos circulos concéntricos {08 cor-
pos) — (Spencer B. e Gillen, F.J., The native tribes of Central
Australia, nova ed., Londres, 1938, pp. 145-147),
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ele traz o selo porque primeiro foi considerado sagrado e, sem ele,
continuaria a sé-lo.

Tampouco se pode dizer, seguindo uma outra interpretacéio, que
aliss Durkheim reduz a anterior, que o churinga é o corpo do ances-
tral. Essa férmula aranda, recolhida por C. Strehlow, deve ser tomada
em sua acepgdo metaférica. Com efeito, o ancestral ndo perde seu
corpe porque no instante da concepgdo abandona seu churinga (ou
um deles) em beneficio de sua encarnagao posterior: o churinga traz,
antes, a prova tangivel de que o ancestral e seu descendente vivo sao
uma tnica carne. Sendo, como poderia ser que, no €aso de nao se
descobrir o churinga original no lugar onde a mulher fol misticamente
fecundada, se fabricasse um oufro que lhe assumisse o posto? Por
esse cardter probatério, os churinga se assemelham assim aos documen—
tos de arquivos, sobretudo aos titulos de propriedade que passam pelas
mios de todos os sucessivos aquisitores (e que podem ser reconstitui-
dos em caso de perda ou de destruigdo) a ndo ser que se trate aqui ndo
da detengdo de um bem imobilidrio por um proprietdrio mas de uma
personalidade moral e fisica por um usufrutdrio. Alids, e ainda que
para nés também os arquivos constituam os mais preciosos € sagrados
de todos os bens, acontece-nos, 4 moda aranda, confiar esses tesouros
a grupos estrangeiros. E, se enviamos o testamento de Luis XIV aos
Estados Unidos ou se estes nos emprestam a Declaragdo da Indepen-
déncia ou o Sino da Liberdade, € a prova de que, conforme os termos
do informante aranda,

. estamos em paz com Os nossos vizinhos, pois nio pode entrar
em disputa ou em conflito com gente que tem a guarda de
nossos tjurunga e que confiaram seus tjurunga a nossos cuidados
— (Strehlow 1947, 161).

Mas por que valorizamos tanto 0S NOSSOS arquivos? Os fatos a
que eles se referem sao independentemente comprovados ¢ de mil
formas: vivem em nosso presenté € €m nossos livros; por si mesmos
sio desprovidos de um sentido que se origina inteiramente de suas
repercussdes historicas € dos comentarios que os explicam, ligando-os
a outros fatos. Parafraseando um argumento de Durkheim, poder-se-ia
dizer, a propésito dos arquivos: no fim das contas; sio pedagos de
papel **. Por menos que todos tenham sido publicados, nada seria
mudado em nosso conhecimento € em nossa condigdo se um cataclisma
destruisse as pecas auténticas. N&o obstante, ressentir-nos jamos dessa

79. *... em si préprios, os churinga sic objetos de madeira e de pedra,
como tantos outros...” (Durkheim 1925, 172).
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perc:la como de um mal irrepardvel que nos atingisse no mais profundo
do ser. E isso ndo seria sem razdo: se nossa interpretacfo dos churinga
é fxgta, seu carater sagrado diz respeito a fun¢do de significagdo dia-
crénica que apenas eles asseguram, dentro de um sistema que, por ser
classificatério, estd completamente desenrolado numa sincronia que até
consegue ser assimilada & duracdo. Os churinga sdo os testemunhos
palpdveis do periodo mitico: esse alcheringa que em sua falta ainda
se Poderia conceber mas que ndo mais seria fisicamente comprovado.
Assim também se perdéssemos nossos arquivos, nosso passado ndo
seria abolido por isso: ele seria privado daquilo que seriamos tentados
a chama de sabor diacrdnico. Fle existiria ainda como passado mas
preservado apenas em reproducdes, em livros, nas instituigdes e
mesmo numa situacao, todos contemporineos ou recentes. Conseqiien-
temente, ele também estaria desdobrado na sincronia.

A virtude dos arquivos é a de nos colocar em contato com a pura
historicidade. Conforme ji dissemos a respeito dos mitos de origem
das denominagdes de cla, seu valor ndo estd ligado & significacao intrin-
seca dos fatos evocados, estes podem ser insignificantes ou mesmo
completamente ausentes, se se trata de um autdgrafo de algumas linhas
ou de uma assinatura sem contexto. Entretanto, que valor n3o teria
a assinatura de Johann Sebastian Bach, para quem nao ocuve trés
COmpassos dele sem sentir bater o cora¢8o! Quanto aos préprios fatos,
dissemos que eles sdo comprovados por outra forma que nio os atos
auténticos e o sdo, geralmente, melhor. Os arquivos trazem, pois,
outra coisa: por um lado, eles constituem o fato em sua contingéncia
radical (visto que apenas a interpretagéio, que nio faz parte dele, pode
basea-lo numa razao); por outro lado, eles dio uma existéncia fisica
3 histéria, pois apenas neles é ultrapassada a contradicao de um
passado terminado e de um presente onde ele sobrevive. Os arquivos
sd0 o ser encarnado da factualidade.

Por esse dngulo reencontramos, entdo, no interior do pensamento
selvagem, a histéria pura com a qual os mitos totémicos ji nos haviam
co.nfrontado. Nio ¢ inconcebivel que alguns dos fatos que eles narram
sejam reais, mesmo que o quadre que pintam deles seja simbélico e
dsformado (Elkin 210). Todavia, a questdo ndo é essa, pois todo fato
histérico resulta, em larga medida, do recorte do historiador. Mesmo
se a histéria mitica é falsa, nSo deixa por isso de exibir em estado
puro e sob a forma mais marcada (tanto mais, poder-se-ia dizer, que
€ falsa) os caracteres proprios do fato histérico que, por um lado
estdo ligados a sua contingéncia: o antepassado apareceu em tal lugar:
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foi ali e depois acold, fez tal ou tal gesto...; por cutro lado, a seu
poder de suscitar emog¢des intensas e variadas:

O aranda setentrional estd preso a seu solo natal por todas as
fibras de seu ser. Fala sempre de seu “lugar de nascimento” com
amor e respeito. E hoje, vém-lhe ligrimas aos olhos quando
evoca um lugar ancestral que o homem branco, s vezes involun-
tariamente, profanou... O amor ao pais, a nostalgia do pais,
aparecem assim constantemente nos mitos que se referem aos
ancestrais totémicos — (Strehlow 1947, 30-31).

Ora, essa ligagZo apaixonada com ¢ torr8o natal explica-se sobre-
tudo numa perspectiva histérica:

As montanhas, os riachos, as fontes ¢ os charcos ndo sio para
ele (o indigena) apenas aspectos da paisagem belos ou dignos de
atengdo... Cada um deles foi obra de um dos ancestrais de que
descende. Na paisagem que ¢ circunda, ele 1& a histéria dos fatos
¢ gestos dos seres imortais que ele venera; seres que, por um
breve instante, ainda podem assumir a forma humana; seres dos
quais muitos lhe sfo conhecidos por experiéncia direta, como pais,
avds, irmios, maes e irmds. Todo o pais é para ele como uma
arvore genealgica antiga e sempre viva. Cada indigena concebe
a histéria de seu antepassado totémico como uma relagio de
suas proprias agoes no inicio dos tempos e na prépria aurcra da
vida, quando o mundo, tal como é hoje conhecido, estava ainda
entregue as mios todo-poderosas que o modelavam e o formavam
— (ibid., pp. 30-31).

Se se observa que esses fatos e esses lugares s30 0s mesmos que
fornecem a matéria dos sistemas simbdlicos aos quais 0s capitulos an-
teriores foram dedicados, deve-se reconhecer que os povos chamados
primitivos souberam elaborar métodos racionais para inserir, sob seu
duplo aspecto de contingéneia 16gica e de turbuléncia afetiva, a irra-
cionalidade na racionalidade. Os sistemas classificatérios permitem,
entdo, integrar a histéria; mesmo e sobretudo aquela que se poderia
acreditar rebelde ao sistema. Pois é preciso nao se enganar: os mitos
totémicos que compungidamente narram incidentes fiteis e que se
enternecem com 0s lugares conhecidos ndo lembram, no que se refere
a histéria, sendo a pequena, a dos mais apagados cronistas. As mesmas
sociedades cuja organizagdo social ¢ regras de matriménio requerem
para sua interpretagdo o esfor¢o dos mateméticos e cuja cosmologia
espanta os filésofos ndo véem solucdo de continuidade entre as altas
especulagles as quais se entregam nesses dominios e uma histéria que
ndo ¢ a dos Burckardt ou dos Spengler mas a dos Lendtre e dos
La Force., Considerado a essa luz, o estilo dos aquarelistas aranda
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tlalvez parecesse menos ins6lito. E nada se parece mais, em nossa civi-
lizagao, com as peregrinacSes que os iniciados australianos fazem pe-
riodicamente aos lugares sagrados, conduzidos por seus sdbios, que
nossas visitas-conferéncias as casas de Goethe ou de Victor Hugo, cujos
mdveis nos inspiram emogdes tdo vivas quanto arbitrarias. Alids, como
para os churinga, o essencial ndo é que a cama de Van Gogh seja
exatamente aquela onde se afirma que ele dormiu; tudo o que o
visitante espera € que lha possam mostrar,
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9

HISTORIA E DIALETICA

Ao longo deste trabalho, nés nos permitimos, ndo sem segundas
intengdes, tomar empréstimos ao vocabuldrio de Jean-Paul Sartre.
Queriamos, assim, levar o leitor a colocar para si um problema, cuja
discussdo servird de entrada na matéria para nossa conclusfio: quando um
pensamento que sabe e que quer ser ao mesmo tempo aneddtico e
geométrico pode ainda ser chamado dialético? O pensamento selvagem
¢ totalizante; de fato, cle pretende ir muito mais longe nesse sentido do
que. Sartre o faculta & razdo dialética, pois, num extremo, esta deixa
escapar a pura serialidade (cuja integragio acabamos de ver alcangada
pelos sistemas classificatérios) e, no outro, ela exclui o esquematismo no
qual csses mesmos sistemas encontram seu coroamento. Pensamos que,
nessa intransigente recusa do pensamento selvagem para que nada de
humano (e mesmo de vivo) possa lhe continuar estranho, a raziio dialética
descobre seu verdadeiro principio. Mas nés fazemos dela uma idéia muito
diferente daquela de Sartre.

Quando se 1€ a Critica, ndo se deixa de sentir que o autor he-
sita entre duas concepg¢des da raziio dialética. Ora ele opde razio
analitica e razdo dialética como o erro e a verdade sendo mesmo
como o diabo e o bom Deus, ora as duas raz@es aparecem como
complementares: caminhos diferentes que levam as mesmas verda-
des. Além de a primeira concep¢dio desacreditar o saber cientifico
e chegar mesmo a sugerir a impossibilidade de uma ciéncia biolégica,
ela encerra um curioso paradoxo, pois a obra intitulada Critica da
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razdo dialética é o resultado do exercicio, pelo autor, de sua prépria
razao analitica: ele define, distingue, classifica e opde. Esse tratado
filos6fico ndo ¢ de natureza diversa das obras por ele discutidas e
com as quais dialoga, mesmo que para condeni-las. Como a razdo
analitica poderia ser aplicada & razdo dialética e pretender funda-la
se elas se definem por caracteres mutuamente exclusivos? O segun(ilo
partido abre o flanco a uma outra critica: se razdo dialética e razdo
analitica no fim chegam aos mesmos resultados e se suas verdades
respectivas confundem-se¢ em uma verdade dnica, em virtude de que
seriam colocadas em oposi¢do e, sobretudo, proclamar-se-ia a supe-
rioridade da primeira sobre a segunda? Num caso, o empreendimento
de Sartre parece contraditério; no outro, parece supérfluo.

Como se explica o paradoxo e por que se pode escapar a ele?
Nas duas hipéteses entre as quais hesita, Sartre atribui & razdo dia-
lética uma realidade sui generis; ela existe independentemente da
‘raz80 analitica, seja como sua antagonista, seja como sua comple-
mentar. Se bem que nossa reflexfo em relagdo a uma e a outra teflha
set ponto de partida em Marx, parece-me que a orientagdo marx1sta}
conduz a uma visdo diferente: a oposi¢do entre as duas razdes é
relativa ndo absoluta; ela corresponde a uma tensdo no dmago do
pensamento humano, que talvez subsista indefinidamente- df:.fatcz
mas que ndo esti fundada no direito. Para nds, a razio dialética é
sempre constituinte: é a passarela incessantemente prolongada e me-
lhorada que a razdo analitica langa sobre um abisrr}o, do qual ndo
percebe a outra borda, mesmo sabendo que ela existe e que d‘?ve
constantemente dela afastar-se. O termo razdo dialética encobre, assim,
os esforgos perpétuos que a razdo analitica deve fazer para se reformar,
se pretende dar conta da linguagem, da sociedade e do pensamento;
e a distingio entre as duas razdes, a nossos olhos, estid baseada apenas
no corte tempordrio que separa a razdo analifica da inteligéneia da
vida. Sartre chama razio analifica & razio preguicosa; chamamos 2
mesma razdo dialética, mas corajosa: curvada pelo esforgo exercido

para se superar.

No vocabuldrio de Sartre, definimo-nos, entao, como materialista
transcendental e como esteta. Materialista transcendental (p. 12?), pois
que, para nés, a razao dialética ndo € outra coisa.que a razdo ana-
litica e aquilo sobre o que se fundaria a originalidade absqluta de
uma ordem humana, mas alguma coisa a mais na razdo analitica: sua
condi¢do requerida para que ouse empreender a resolugdo do humano
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e do nédo-humano. Esteta, pois Sartre aplica esse termo a quem pre-
tende estudar os homens como se fossem formigas (p. 183), Mas, além
de essa atitude parecer-nos a de todo homem de ciéncia do momento,
que € agndstico, nao é absolutamente comprometedora, pois as for-
migas, com seus cupins, sua vida social e suas mensagens quimicas,
ja oferecem uma resisténcia suficientemente coridcea aos empreendi-
mentos da razdo analitica... Aceitamos, pois, o qualificativo de es-
teta, por acreditar que o objetivo dltimo das ciéncias humanas nao é
constiteir o homem mas dissolvé-lo. O valor eminente da etnologia
¢ o de corresponder a primeira etapa de um processo que comporta
outras: para além da diversidade empirica das sociedades humanas,
a andlise etnogréfica pretende atingir invariantes, que o presente tra-
balho mostra estarem situadas, as vezes, nos mais imprevistos pontos.
Rousseau (1783, cap. VIII) o pressentira com sua habitual clarivi-
déncia: “Quando se quer estudar os homens, é preciso olhar para
perto de si; mas, para estudar o homem, é preciso aprender a dirigir
a vista para longe; é preciso primeiro observar as diferencas para
descobrir as propriedades”. Nio obstante, ndo seria bastante reab-
sorver humanidades particulares em uma humanidade geral; esta pri-
meira empresa insinua outras, que Rousseau nio teria admitido de bom
grado e que cabem as ciéncias exatas e naturais: reintegrar a cultura

na natureza e, finalmente, a vida no conjunto de suas condigdes fisico-
quimicas®,

Mas, a despeito da forma voluntariamente brutal dada a nossa
tese, ndo perdemos de vista que o verbo “dissolver” nio implica de
maneira nenhuma (¢ mesmo exclui) a destruicdo das partes constitu-
tivas do corpo submetidas 2 agiio de um outro corpo. A solugdo de um
s0lido num liquido modifica o arranjo das moléculas do primeiro, ela
representa também, muitas vezes, um meio eficaz de colocd-las de re-
serva para recuperd-las segundo a necessiddde e para melhor estudar
suas propriedades. As redugSes que enfocamos s6 serdo, portanto, le-
gitimas e mesmo possiveis sob duas condi¢Ges, das quais a primeira
€ ndo empobrecer os fendmenos submetidos 3 redugdo e ter certeza
de que se reuniu previamente em torno de cada um tudo o que con-
tribui para sua riqueza e originalidade distintivas, pois de nada ser-
viria empunhar um martelo se fosse para bater ao lado do prego.,

80. A oposi¢io entre natureza e cultura, sobre a qual insistimos outrora (Lévi-
Stravss 1949, cap. I ¢ II), parece-nos, hoje, oferecer um valor sobretudo
metodoldgico.
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Em segundo lugar, deve-se estar preparado para ver cada redugdo
perturbar por completo a idéia preconcebida que se possa fazer do
nivel, qualquer que seja, que se tente alcangar. A idéia de uma hu-
manidade geral, para a qual a redugéo etnogréfica conduz, ndo terd
mais nenhuma relacdo com aquela que antes se fazia. E, no dia em
que se chegar a compreender a vida como uma fungdo da matéria
inerte, serd para descobrir que esta possui propriedades bem diferentes
das que lhe eram atribuidas anteriormente. Portanto, ndo se poderiam
classificar os niveis de redug@o em superiores e inferiores, pois, ao
contrario, é preciso esperar que, por efeito da redugdo, o nivel tido
como superior comunique retroativamente alguma coisa de sua ri-
queza ao nivel inferior ao qual fora reduzido. A explicagéo cientifica
ndo consiste na passagem da complexidade 2 simplicidade mas na
substituicio de uma complexidade mais inteligivel a uma outra que 0
era menos.

Em nossa perspectiva, por conseguinte, o eu nio se opde mais a0
outro do que o homem se opde ao mundo: as verdades aprendidas
através do homem so “do mundo” e elas sdo importantes por isso *'.
Compreende-se, entdo, que encontremos na etnologia o principio de
toda pesquisa, ao passo que, para Sartre, ela levanta um problema
sob a forma de embarago a superar ou de resisténcia a reduzir. E,
com efeito, que se pode fazer dos povos “sem histéria” quando se
definiu o homem pela dialética e a dialética pela histéria? As vezes
Sartre parece tentado a distinguir duas dialéticas: a “verdadeira”, que
seria a das sociedades histéricas, e uma dialética repetitiva e de curto
prazo, que ele concede &s sociedades ditas primitivas, colocando-a
muito perto da biologia; ele exple, assim, todo seu sistema, visto que,
pelo ponto de vista da etnografia, que € incontestavelmente uma cién-

81. Isso & mesmo verdadeiro para as verdades mateméticas, a respeito das
quais um légico contemporineo, ndo obstante, escreveu: “Hoje quase se
pode considerar uma opinido comum dos matematicos a idéia de que os
enunciados da matemética pura nada exprimem sobre a realidade” Hey-
ting 1955, 71). Mas os enunciados da matemética pelo menos refletem o
funcionamento livre do espirito, ou seja, a atividade das células do cortex
cerebral relativamente libertas de qualquer coergio exterior e obedecendo
apenas a suas proprias leis. Como o espirito também é uma coisa, o fun-
cionamento dessa coisa nos instrui sobre a natureza das coisas: mesmo a
reflexdo pura se resume em uma interiorizagio do cosmos. De uma forma
simbélica, ela jlustra a estrutura de fora: “A logica e a logistica s&o

ciéncias empiricas pertencentes mais 4 etnografia que a psicologia” (Beth
1955, 151).
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qia humana e que se dedica ao estudo dessas sociedades, a ponte demo-
lida com tanta furia entre 0 homem e a natureza seria subrepticiamente
reconstruida. Ou entdo Sartre se resigna a enfileirar, ac lado do ho-
mem, uma humanidade “mirrada ¢ disforme” (p. 203) mas ndo sem
insinuar que seu ser de humanidade nio lhe pertence propriamente
e que € fungo de que seja tomado como encargo da humanidade
hls.térica: seja que, na situagdo colonial, a primeira tenha comegado
a interiorizar a histéria da segunda; seja que, gragas & prépria etno-
logia, a segunda dispense a bé&ng¢Zo de um sentido a uma primeira
hum:fm_idade, que ndo o tinha. Nos dois casos, deixa-se escapar a
prodigiosa riqueza e diversidade de usos, de crencas e costumes;
esquece-se¢ que, a seus proprios clhos, cada uma das dezenas ou das
centenas de milhares de sociedades que coexistiram sobre a terra ou
que se sucederam desde que o homem nela apareceu prevaleceu-se de
uma certeza moral, semelhante aquela que nds mesmos podemos
invocar, para proclamar que nela — fosse ela reduzida a um pequeno
bando némade ou a um lugarejo perdido no corago das florestas —
estdo condensados todo o sentido e a dignidade de que a vida humana
¢ suscetivel. Mas seja entre elas ou entre nds, é preciso muito ego-
centrismo e ingenuidade para crer que o homem estd todo inteiro
refugiado num sé dos modos histéricos ou geogrificos de seu ser, a0
passo que a verdade do homem reside no sistema de suas diferencas
e de suas propriedades comuns.

Quem comeca por se instalar nas pretensas evidéncias do eu,
esse dai ndo sal mais. O conhecimento dos homens as vezes parece
mais facil para aqueles que se deixam prender na armarilha da iden-
tidade pessoal. Mas assim eles fecham para si a porta do conhecimento
do homem: toda pesquisa etnogrifica tem seu principio nas “confis-
sOes” escritas ou inconfessadas. De fato, Sartre torna-se cativo de seu
Cogito: o de Descartes permitia ter acesso ao universal mas com a
condi¢do de permanecer psicoldgico e individual; sociologizando o
Cogito, Sartre apenas muda de priso. A partir de entéio, o grupo ¢ a
época de cada sujeito far-lhe-do as vezes de consciéncia intemporal.
Também a mirada que Sartre langa sobre o mundo e sobre o homem
apresenta a estreiteza pela qual tradicionalmente se apraz reconhecer
as sociedades fechadas. Sua insisténcia em tracar uma distingdo entre
o primitivo e o civilizado, com grande reforgo dos contrastes gratuitos,
reflete de forma apenas mais nuangada a oposigdo fundamental por
ele postulada entre o eu e o outro. E, nfo obstante, na obra de Sar-
tre, essa oposi¢io nfo é formulada de maneira muito diferente da
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que o teria feito um selvagem melanésio, ao passo que a anélise do
pritico — inerte restaura muito ingenuamente a linguagem do
animismo 2,

Descartes, que queria fundar uma fisica, separava o Homem da
Sociedade. Sartre, que pretende fundar uma antropologia, separa a
sua sociedade das outras sociedades. Entrincheirado no individualismo
¢ no empirismo, um Cogito — que pretende ser ingénuo e bruto —
perde-se nos impasses da psicologia social. Pois é surpreendente que
as situagdes a partir das quais Sartre procura destacar as condicdes
formais da realidade social — greve, luta de boxe, partida de futebol,
fila numa parada de dnibus — sejam todas incidéncias secundarias da
vida em sociedade; elas ndo podem, entdo, servir para depreender seus

fundamentos.

Para o etndlogo, essa axiomadtica tdo distanciada da sua é tanto
mais decepcionante quanto mais préximo de Sartre ele se sente, cada
vez que este se aplica, com arte incompardvel, a captar em seu mo-
vimento dialético uma experiéncia social atual ou antiga mas interior
a nossa cultura. Ele faz, entdo, o que todo etnélogo tenta fazer com
culturas diferentes: colocar-se no lugar dos homens que ai vivem, com-
preender sua intengdo em seu principio e em seu ritmo, perceber uma
época ou uma cultura como um conjunto significante. Neste sentido,
muitas vezes podemos tomar lighes com ele, mas estas tém um carater
pritico ndo tedrico. Pode ser que, para alguns historiadores, socidlogos
¢ psicélogos a exigéncia de totalizagdo seja uma grande novidade.
Para os etndlogos, ela é comum, visto que Malinowski a ensinou a
eles. Mas as insuficiéncias de Malinowski também nos ensinaram que
o fim da explicagdo ndo estava ai; esta apenas comega quando che-
gamos a constituir nosso objeto. O papel da razio dialética é colocar
as ciéncias humanas na posse de uma realidade que apenas ela € capaz
de lhes fornecer, mas que o esforgo propriamente cientifico consiste
em decompor, depois em recompor, seguindo um outro plano. Embora
rendendo homenagem 3 filosofia sartriana, esperamos nela encontrar
apenas um ponto de partida nao um ponto de chegada.

82. £ precisamente porque se encontram todos esses aspectos do pensamento
selvagem na filosofia -de Sartre que ele nos parece incapaz de julga-la:
pelo simples fato de que oferece seu equivalente, ela o exclui. Para o
etnélogo, ao contririo, essa filosofia representa (como todas as outras) um
documento etnogrifico de primeira ordem, cujo estudo é indispensavel se
se quer compreender a mitologia do nosso tempo.
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Isso ndo é tudo. Nao & preciso que a razdo dialética se deixe
levar por seu impulso e que o processo que nos leva & compreensdo
de uma outra realidade atribua a esta, além de suas prdprias caracte-
risticas dialéticas, as que procedem mais do processo que do objeto:
do fato de que todo conhecimento do outro é dialético nio resulia
que o todo do outro seja integralmente dialético. A forca de fazer da
razao analitica uma anticompreensdo, Sartre chega, muitas vezes, a
lhe recusar toda realidade como parte integrante do objeto de com-
preensdo. Esse paralogismo j4 aparece na maneira de invocar uma
histéria cuja dificuldade é descobrir se é essa histéria que os homens
fazem sem saber ou a histéria dos homens tal como a fazem os his-
toriadores sabendo-o, ou, enfim, a interpretacdo, pelo fildsofo, da his-
téria dos homens ou da histéria dos historiadores. Mas a dificuldade
torna-se ainda major quando Sartre tenta explicar como vivem e pen-
sam ndo os membros atuais ou antigos de sua prdpria sociedade mas
os das sociedades exdticas.

Ele acredita, com razdo, que seu esforgo de comprenséo 'sé tem
oportunidade de se realizar com a condigéo de ser dialético; e conclui,
erroneamente, que a relacdo com o pénsamento indigena do conheci-
mento que tem dele é a de uma dialética constituida para com uma
dialética constituinte, retomando assim, por sua conta e por um ata-
lho imprevisto, todas as ilusGes dos tedricos da mentalidade primitva.
Que o selvagem possua “conheciméntos complexos” e seja capaz de
anélise e de demonstragdo parece-lhe ainda menos suportivel do que
a um Lévy-Bruhl. Do indigena de Ambrym, tornado célebre pela obra
de Deacon, que sabia demonstrar para o pesquisador o funcionamento
de suas regras de casamento e de seu sistema de parentesco tragando
um diagrama na areia (atitudé nada excepcional, pois a literatura et-
nogréfica contém muitas observagdes semelhantes), Sartre afirma: “Sem
divida essa construgdo ndo é um pensamento, é um trabalho manual
controlado por um conhecimento sintético que ele ndo exprime” (p.
505). Seja, mas entdo serd preciso dizer’ o mesmo do professor da
Escola Politéenica que faz uma demonstragio no quadro, pois todo
etndgrafo capaz de compreensdo dialética estd intimamente persuadido
de que a situacdo é exatamente a mesma nos dois casos. Convir-se-d,
portanto, que toda razdo é dialética, o que, de nossa parte, estamos
prontos a admitir, j4 que a razdo dialética aparece-nos como a razéo
analitica em marcha; mas a distingdo entre as duas formas, que estd
na base do empreendimento de Sartre, terd ficado sem objeto.

~ Devemos confessé-lo hoje: sem ¢ querer e sem o prever, favore-
cemos essas interpretacOes faliveis, parecendo, muito freqiientemente,
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nas Estruturas elementares do parentesco, estar a procura de uma gé-
nese inconsciente do intercimbio matrimonial. Teria sido preciso
distinguir mais entre intercAmbio, tal como se exprime espontinea e
imperiosamente na préxis dos grupos, e as regras conscientes e pre-
meditadas por meio das quais esses mesmos grupos — ou seus fildsofos
— se empenham em codificd-lo e controla-lo. Se existe um ensinamento
a retirar das pesquisas etnograficas desses 20 Gltimos anos, é que esse
segundo aspecto é muito mais importante do que os observadores —
vitimas da mesma ilusdo que Sartre — pgeralmente tinham suposto.
Devemos, portanto, como preconizou Sartre, aplicar a razio dialética
ao conhecimento de nossas sociedades e das outras, mas sem perder
de vista que a razdo analitica ocupa um lugar consideravel em todas
elas e que, j& que ai estd, o processo que seguimos também deve per-
mitir encontré-la.

Mas, mesmo se ela ai ndo estivesse, ndo se v& como a posigio de
Sartre seria melhor por isso; pois, nessa hipdtese, as sociedades exd-
ticas apenas nos poriam em confronto, com mais generalidade que
outras, com uma teleologia inconsciente que, ainda que histérica, es-
capa completamente & histSria humana: aquela da qual lingiistica e
psicanélise nos desvelam certos aspectos € que repousa no jogo com-
binado dos mecanismos biolégicos (estrutura do cérebro, lesSes, se-
cregOes internas) e psicoldgicos. Parece-nos que af estd “o osso” —
para retomar uma expressdo de Sartre — que sua critica nio consegue
quebrar. Alids, ela ndo tem essa preocupagdo, e esta é a mais grave
censura que se¢ lhe de fazer. Pois a lingua n#o reside nem na razdo
analitica dos antigos graméticos, nem na dialética constituida da lin-
giiistica estrutural, nem na dialética constituinte da praxis individual
confrontada com o pritico-inerte, j&@ que todas as trés a supBem. A
lingiiistica coloca-nos na presenca de um ser dialético e totalizante mas
exterior (ou inferior) 4 consciéncia e & vontade. Totalizacdo ndo-re-
flexiva, a lingua é uma razdo humana que tem suas razbes e que o
homem nao conhece. E, se nos objetam que ela € assim unicamente
para o sujeito que a interioriza com base na teoria lingiiistica, res-
ponderemos que a esse sujeito, que é um sujeito falante, essa escapa-
téria deve ser recusada, pois a mesma evidéncia que lhe revela a na-
tureza da lingua revela-lhe também que ela era assim quando ndo a
conhecia, pois ja se fazia compreender, e que permanecera assim ama-
nha, sem que o saiba, visto que seu discurso nunca resultou nem
resultard nunca de uma totalizagio consciente das leis lingiiisticas.
Mas, se como sujeito falante o homem pode encontrar sua experiéncia

apoditica numa outra totalizagcio, nZo se vé mais por que, como su-
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jeito vivo, a mesma experiéncia ser-lhe-ia inacessivel em outros seres
nao necessariamente humanos mas vivos.

Esse método poderia também reivindicar o nome de “progressivo-
regressivo”; com efeito, o que Sartre descreve com esse termo nada
mais é que o método etnolbgico tal como o praticam os etndlogos hd
muitos anos. Mas Sartre restringe-o a seu processo preliminar, Pois
nosso método nio € apenas progressivo-regressivo: ele o & duas vezes.
Numa primeira etapa, observamos o dado vivide, analisamo-lo' no
presente, procuramos apreender seus antecedentes histéricos tio longe
quanto podemos mergulhar no passado, depois trazemos todos esses
fatos & superficie para integré-los numa totalidade significante. Entio
comegca a segunda etapa, que renova a primeira num outro planoc e
num outro nivel: essa coisa humana interiorizada, que nos aplicamos
a prover de toda sua riqueza e originalidadé, apenas fixa, para a
razdo analitica, a distdncia a vencer, o impulso a tomar para superar
a separagdo entre a sempre imprevista complexidade desse movo ob-
jeto ¢ os meios intelectuais de que ela dispSe. E preciso, entio, que,
como razdo dialética, ela se transforme, com a esperanca de que, uma
vez abrandada, ampliada e fortalecida, por ela esse objeto imprevisto
seja reduzido a outros, essa totalidade original fundida em outras to-
talidades, e que, assim exaltada pouco a pouco sobre o amontoado de
suas conquistas, a razdo dialética perceba outros horizontes e outros
objetos. Sem ditvida o processo se perderia se a cada etapa e sobretudo
quando cré chegar a seu termo néo estivesse em condigbes de voltar
sobre seus passos e dobrar-se sobre si mesmo para guardar o contato
com a totalidade vivida que ao mesmo tempo lhe serve de fim e meio.
Nesse retorno sobre si mesmo, em que Sartre encontra uma demons-
tragdo, nos vemos mais uma verificagdo, pois, a nossos olhos, o ser-
consciente do ser coloca um problema do qual ele nio tem a solugéo.
A descoberta da dialética submete a razio analitica a uma exigéncia
imperativa: 2 de também dar conta da razdo dialética. Essa exigéncia
permanente obriga sem cessar a razdo analitica a estender seu pro-
grama e a transformar sua axiomditica. Mas a razio dilética nio pode
dar conta de si mesma nem da razio analitica.

Objetar-nos-ao que essa ampliagio é iluséria porque estd sempre
acompanhada de uma passagem a0 menor sentido. Deixariamos, assim,
a presa pela sombra, o claro pelo obscuro, o evidente pelo conjetural,
a verdade pela ficgdo cientifica (Sartre 1960, 129). Seria preciso ainda
que Sartre pudesse demonstrar que ele préprio escapa a esse dilema,
inerente a qualquer esfor¢o de explicacio. A verdadeira questdo ndo
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é saber se, procurando compreender, ganha-se sentido ou se o perde
mas se o sentido que se preserva vale mais que aquele ao qual se tem a
sabedoria de renunciar. Nesse sentido, parece-nos que, da licao com-
binada de Marx e Freud, Sartre reteve apenas a metade. Eles nos en-
sinaram que ¢ homem sé tem sentido com a condigdo de se colocar
no ponto de vista do sentido. Mas é preciso acrescentar que esse sen-
tido nunca é o bom: as superestruturas sao atos falhos que socialmente
“tiveram éxito”. Portanto, ¢ imitil indagar sobre o sentido mais ver-
dadeiro a obter da consciéncia histérica. O que Sartre chama razio
dialética ndo é mais que a reconstrugdo pelo que se chama da razdo
analitica de processos hipotéticos dos quais é impossivel saber —
salvo para aquele que os realiza sem pensar neles — se tém qualquer
relacio com o que ele nos diz e que, em caso afirmativo, poderiam
ser definidos apenas em termos da razdo analitica. Assim, chega-se ao
paradoxo de um sistema que invoca o critério da consciéncia histérica
para distinguir os ““primitivos” dos “civilizados”, mas que — ao con-
trario do que pretende — é ele préprio a-histérico: ndo nos oferece
uma imagem concreta da histéria, mas um esquema abstrato dos ho-
mens que fazem uma histéria tal como pode manifestar-se em seu
devir, sob a forma de uma totalidade sincrbnica. Portanto, estd situado
em face da histéria, tal como os primitivos o estdo perante o eterno
passado: no sistema de Sartre, a histéria desempenha exatamente o
papel de um mito.

De fato, o problema colocado pela Critica da razdo dialética pode
ser reduzido a este: em que condigSes o mito da Revolugdo Francesa
¢ possivel? E estamos prontos para admitir que, a fim de que o ho-
mem contemporineo possa desempenhar plenamente o papel de agente
histérico, deve acreditar nesse mito e que a andlise de Sartre depre-
ende admiravelmente o conjunto das condigbes formais indispensaveis
para que esse resultado seja assegurado. Mas dai ndo decorre que
esse sentido, por ser o mais rico (e portanto o mais apropriado para
inspirar a ag#o pratica), seja o mais verdadeiro. Aqui, a dialética se
volta contra si mesma: essa verdade é de situagiio e se tomarmos nos-
sas distdncias em relagdo a ela — tal como é o papel do homem de
ciéncia — o que aparecia como verdade vivida comegard, primeiro,
por embaralhar-se e acabard por desaparecer. O homem dito de es-
querda aferra-se ainda a um periodo da histéria contemporénea que
lhe dispensava o privilégio de uma congruéncia entre os imperativos
priticos e os esquemas de interpretagio. Talvez essa idade de ouro
da consciéncia histérica j4 esteja terminada; e que se possa pelo menos
conceber essa eventualidade prova que se trata apenas de uma situagdo
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contingente, como o poderia ser a focagem fortuita de um instrumento
dtico do qual a objetiva e o foco se movimentassem um em relacdo
ao outro. Ainda estamos “em dia” com a Revolugéo Francesa; mas
o estariamos com a Fronda, se tivéssemos vivido antes. E, como ja
é 0 caso para a segunda, a primeira logo deixard de nos oferecer uma
imagem coerente pela qual nossa acdo possa ser modelada. O que
de fato ensina a leitura de Retz é a impoténcia do pensamento para
depreender um esquema de interpretagido a partir de fatos longinquos.

Numa primeira abordagem, parece, ndo hé hesitacdo: de um lado,
os privilegiados, do outro, os humildes e os explorados; como pode-
riamos vacilar? Somos frondistas. Entretanto, ¢ povo parisiense é ma-
nipulado pelas casas nobres, cujo tnico objetivo é fazer seus negécios
com o Poder, ¢ por uma metade da familia real que queria despossuir
a outra. E eis-nos aqui, j4 meio frondistas. Quanto a Corte, refugiada
em Saint-Germain, aparece primeiro como uma facgao de indteis,
vegetando sobre seus privilégios e saciando-se de exacgbes ¢ de usura
a expensas da coletividade. Ndo: apesar de tudo ela tem uma fungfo,
pois detém a forga militar; ela dirige a luta contra os estrangeiros,
esses espanhéis que os frondistas nfo receiam convidar para invadir
o pais a fim de impor suas vontades a essa mesma Corte, que defende
a pdtria, Mas a balanga pende ainda uma vez no outro sentido: jun-
tos, frondistas e espanhéis formam o partido da paz; o principe de
Condé e a Corte sé procuram aventuras guerreiras. Nés somos paci-
fistas e voltamos a ser frondistas. E, entretanto, as empresas militares
da Corte e de Mazarino ndo aumentaram a Franca até suas fronteiras

.atuais, fundando o Estado ¢ a nagéo? Sem elas, ndo seriamos o que

somos. Eis-nos novamente do outro lado.

Entdo, basta que a histéria se distancie de nés na duragio ou
que dela nos distanciemos pelo pensamento, para que ela deixe de
ser interiorizavel e perca sua inteligibilidade, ilusdo ligada a uma in-
terioridade proviséria. Mas que ndc nos fagam dizer que o homem
pode ou deve livrar-se dessa interioridade. Nao estd em seu poder o
fato de fazé-lo, e a sabedoria consiste, para ele, em olhar-se vivendo-a,
sabendo (porém num outro registro) que aquilo que vive tio com-
pleta e intensamente é um mito, que aparecera como tal aos homens
de um século préximo, que assim lhe parecerd a si préprio, talvez,
dai a alguns anos, e que aos homens de um préximo milénio ndo
aparecerd absolutamente. Todo sentido ¢ jurisdicionado de um sentido
menor que lhe fornece seu sentido mais alto; €, S€ essa regressao
finalmente chega a reconhecer “uma lei contingente da qual se pode
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dizer apenas: ¢ assim, ¢ nio de outro modo” (Sartre 1960, 128), essa
perspectiva nada tem de alarmante para um pensamento a que nenhu-
ma transcendéncia angustia, ainda que sob forma larvar. Porque ©
homem teria obtido tudo o que racionalmente pode desejar, se, com
a tnica condigio de se curvar diante dessa lei contingente, conse-
guisse determinar sua forma pratica e situar todo o resto num meio

de inteligibilidade.

* * *

Entre os filésofos contempordneos, certamente Sartre ndo € ©
{inico a valorizar a histéria em detrimento das outras ciéncias humanas
e a fazer dela uma concepgdo quase mitica. O etndlogo respeita a
histéria mas ndo lhe atribui um valor privilegiado. Ele a concebe
como uma pesquisa complementar a sua: uma abre o leque das so-
ciedades humanas no tempo, a outra, no espago. E a diferenga €
ainda menor do que parece, pois 0 historiador se esforca para recons-
tituir a imagem das sociedades tais como foram nos momentos que
para elas correspondiam a0 presente, ac passo que O etndgrafo faz
o melhor possivel para reconstruir as etapas histéricas que precederam
no tempo as formas atuais.

Esta relagdo de simetria entre a histéria e a etnologia parece ser
rejeitada pelos filésofos, que contestam, implicita ou explicitamente,
que o desenrolar no espago € a sucessdo no tempo oferecam perspec-
tivas equivalentes. Dir-se-ia que, a seus olhos, a dimensdo temporal
goza de um prestigio especial, como se a diacronia criasse um tipo de
inteligibilidade, ndo apenas superior ao queé traz a sincronia, mas,
sobretudo, de ordem mais especificamente humana.

E f4cil explicar ou pelo menos justificar essa op¢ao: a diversidade
das formas socials, que a etnologia capta desdobradas no espago, apre-
senta o aspecto de um sistema descontinuo; ora, imagina-s¢ que, gra-
cas & dimensao temporal, a historia nos restitui ndo etapas separadas
mas a passagem de um estado a outro sob uma forma continua. E,
como acreditamos apreender ngs meSmMOS NOSSO devir pessoal como
uma mudanca continua, parece-nos que o conhecimento histérico vem
a0 -encontro da evidéncia do sentido intimo. A histéria ndoc se con-
tentaria em nos descrever seres em exterioridade, ou melhor, em nos
fazer penetrar, por fuguragoes intermitentes, interioridades que seriam
tais cada uma por sua conta ainda que permanecendo exteriores umas
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as outras: ela nos faria encontrar, fora 3 i
r, fora de nds, o préprio
mudanga. + © Proprio ser da

Haveria muito a dizer sobre essa suposta continuidade totalizado-
ra fio eu em que vemos uma ilus@o mantida pelas exigéncias da vida
social — por conseguinte, reflexo da exterioridade sobre a interiori-
ci{ade — mais do que o cbjeto de uma experiéncia apoditica. Mas ndo
é neEessario. resolver o problema filosofico para perceber que a con-
cepgao de histéria que nos propGem nio corresponde a nenhuma rea-
hdac'ie. Desde que ‘se pretenda privilegiar o conhecimento histérico
sentimo-nos no direito (que de outra forma nao pensariamos em rei:
vindicar) de sublinhar que a prépria nogdo de fato histérico encobre
uma dupla antinomia. Pois, por hipétese, o fato histérico é o que se
passou realmente; mas onde se passou alguma coisa? Cada episédio de
uma revolugdo ou de uma guerra se resolve numa multiddo de movi-
mentos psiquicos e individuais; cada um desses movimentos traduz
evolug:ées? inconscientes, e estas se resolvem em fendmenos cerebrais
hormopa&s ou nervosos, cujas referéncias também sdo de ordem ffSin;
ou quimica... Conseqiientemente, o fato histérico ndo € mais dado
que 0s Outros; € o historiador ou o agente do devir histérico que o
f:onstltul por abstragdo € como sob a ameaga de uma regressdo ao
infinito.

-

) Orfl, o que € verdadeiro para a constituigio do fato histérico
ndo o € menos para sua selecdo. Também desse ponto de vista, o
historiador ¢ o agente histérico escolhem, destacam e recortam p’ois
uma histéria verdadeiramente total os poria perante o caos. Cada ’canto
do espago contém uma multiddo de individuos, dos quais cada um
totaliza o devir histérico de uma maneira n3o-comparivel as outras;
para um sG desses individuos cada momento do tempo é inesgotavel’—
mente rico de incidentes fisicos e psiquicos que desempenham cada
um o seu papel em sua totalizagdo. Mesmo uma histéria que se diz
unn{ersal ainda nao é mais que uma justaposi¢do de algumas histérias
locais, dentro das quais“{e entre as quais) os vazios S0 muito mais
numerosos que os espagos cheios. E seria vdo acreditar que multipli-
cando os colaboradores e intensificando as pesquisas obter-se-ia um
resultado melhor: pelo fato de a histéria aspirar & significagdo, ela
estd condenada a escolher regides, épocas, grupos de homens e ,indi-
v’1'duos dentro desses grupos e a fazé-los surgir, como figuras descon-
tinuas, num continuo suficientemente bom para servir de pano de
fu:_ldo. Uma histéria verdadeiramente total neutralizar-se-ta a si pro-
pria; seu produto seria igual a zero. O que torna a hist6éria possivel
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é que um subconjunto de fatos tem, num dado periodo, aproximada-
mente a mesma significagdo para um contingente de individuos que
necessariamente ndo viveram esses fatos e que podem mesmo consi-
derd-los a varios séculos de distincia. Portanto a histdria nunca € a
histéria mas a histéria-para %, Parcial mesmo quando se proibe de sé-
lo, permanece inevitavelmente parte de um todo, o que ainda é um
mode de parcialidade. Desde que seja proposto escrever a histéria da
Revolugdo Francesa, sabe-se (ou s deveria saber) que isso ndo po-
derd ser, simultaneamente e ac mesmo titulo, a do jacobino ¢ a do
aristocrata. Por hipétese, suas respectivas totalizagGes (cada uma das
quais é anti-simétrica '3 outra) sio igualmente verdadeiras. E preciso,
entiio, escolher entre dois partidos: seja reter principalmente uma das
duas ou uma terceira (pois existe uma infinidade delas) e renunciar
a procurar na histéria uma totalizagio de conjunto de totalizagbes par-
ciais; seja reconhecer em todas uma realidade igual: mas somente para
descobrir que a Revolugdo Francesa tal como dela se fala, ndo existiu.

Portanto a histéria ndo escapa a essa obrigacdo, comum a todo
conhecimento, de utilizar um codigo para analisar seu objeto, mesmo
(e sobretudo) se se atribui a ess€ objeto uma realidade continua B
Os caracteres distintivos do conhecimento histérico nio dizem respeito
3 auséncia de cédigo, que € iluséria, mas a sua natureza especifica:
esse codigo consiste em uma cronologia. N&o hé histéria sem datas;
para se convencer disso, basta considerar como um aluno consegue
aprender histéria: ele a reduz a um corpo descarnado, cujo esqueleto

83. Certamente, dirdo os adeptos de Sartre. Mas todo o empreendimento deste
demonstra que, se a subjetividade da histéria-para-mim pode dar lugar a
objetividade da histéria-para-nés, nio se chega, entretanto, a converter O
ey em nds, a nio ser condenando esse nds a ser apenas um eu de segunda
poténcia, ele proprio hermeticamente fechado a outros nds. Assim, o prego
pago pela ilusdo de ter superado a insoldvel antinomia (num tal sistema)
enire © ey e O outro consiste na atribuigdo pela consciéncia histérica da
fungio metafisica de Outro aos papuas. Reduzindo-os 2o estado de meios
suficientemente bons para satisfazer a seu apetite filos6fico, a razdo histo-
rica entrega-se¢ a uma espécie de canibalismo intelectual, que, aos olhos do
etndgrafo, é muito mais revoltante que o outro.

84. Também nesse sentido pode-se falar de uma antinomia do conhzcimento
histérico: se este pretende atingir o continuo, ¢ impossivel, pois estard
condepado a uma regressdo ao infinito; mas, para torni-lo possivel, €
preciso quantificar os fatos e, a partir de entdo, a temporalidade é abolida
como dimensio privilegiada do conhecimento historico, pois cada fato,
no momento em que & quantificado, pode ser tratado, para todos os fins
liteis, como se fosse o resultado de uma escolha entre possiveis preexis-

tentes.
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¢ formado pelas datas. Ndo sem razfo, reagiu-se contra esse método
enfadonho, muitas vezes, porém, caindo no excesso inverso. Se as
datas ndao sdo toda a histéria nem o mais interessante na histéria
ela's sdo aquilo na falta do que a prépria histéria se desvaneceria’
pois toda sua originalidade e especificidade estdo na apreensdo da;
relagdo do antes e do depois, que estaria condenada a se dissolver se
seus termos ndo pudessem ser pelo menos virtualmente datados.

Ora, a codificagiio cronoldgica dissimula uma natureza muito mais
complexa do que se imagina, quando as datas da histéria sdo concebidas
sob a forma de uma simples série linear. Em primeiro lugar, uma data
denota um momento numa sucessdo: d2 estd depois de dI e antes de
d3;_ desse ponto de vista, a data tem apenas a fungio de nimero
ord1r_1a1. Mas cada data é também um nimero cardinal e, enquanto tal
exprime uma distdncia em relag@o as datas mais préximas. Para ccia‘dij
ficar certos periodos da histéria usamos muito as datas, ¢ para outros
menos. Essa quantidade varidvel de datas aplicadas a periodos de du-
ragao igual mensura o que se poderia chamar de pressdo da histéria:
ha cronologias “‘quentes”, que sdo as das épocas em que NUMErosos
acontecimentos oferecem, aos olhos do historiador, o cardter de ele-
mentos diferenciais. Outros, ao contrdrio, em que, para ele (se ndo,
certamente, para os homens que os viveram), poucas coisas se pas-
saram e as vezes nada. Em terceiro lugar e sobretudo, uma data é um
n:zen?b‘ro de uma classe. Essas classes de datas se definem pelo caridter
significante que cada data possui no interior da classe em relagdo as
outras datas que dela fazem parte igualmente e pela auséncia desse
c'c_lréter significante com respeito as datas que pertencem a uma classe
Fhferente. Assim, a data 1685 pertence a uma classe da qual sdo
1_gualmente membros as datas 1610, 1648, 1715; mas ela ndo signi-
fica nada em relagdo 2 classe formada pelas datas 1°, 2°, 3.°, 4°
milénios e nada também em relagfo a classe das datas 23 de janeiro
17 de agosto, 30 de setembro etc. : ,

Isso posto, em que consiste o c6digo do historiador? Certamente
ndo em datas, pois que estas ndo sdo recorrentes. Podem-se codificar
as mudancas de temperatura com a ajuda de algarismos, pois a lei-
tura de um algarismo na escala termométrica evoca a volta de uma
situacdo anterior: cada vez que eu leio 0° eu sei que gela e coloco
meu sobretudo mais quente. Mas, tomada nela mesma, uma data his-
térica nao teria sentido, pois ndo remeteria a outra coisa que ndo a
si mesma: se eu ignoro tudo dos tempos modernos, a data 1643 nada
me diz. O cédigo sé pode, entdo, constituir-se de classes de datas,

287




em que cada data significa, quando r_nelntém, com outras c;:ztfa_i,erelc&:;
¢cOes complexas de correlagdo e oposicéo. nga classe se ¢ olr opOu
uma freqiiéncia ¢ pertence ao que se podepa cham:’&r um corp -~
um dominio da histéria. Portanto, o conhe.c'xfnepto hlstérlco'oper

mesma maneira que um aparelho de f’requencm nfodu}al.da. cOmo t0
nervo, ela codifica uma quantidade contmu~a —e a-s:rlnbo!ma encium;at?
tal — por freqiiéncia de impul_sos, que s&o proporc19na;s 02;) iufcs)rma
riagbes. Quanto & prépria historia, ela néo € representavel s b a form:
de uma série aperiédica da qual conheceriamos apenas um gd his:
A histéria ¢ um conjunto descont-fnuo formado de .c.l?ml-mos ¢ aia >
toria, cada um dos quais é definido por uma freqluerglatl prospné1 2 e
por uma codificagio diferencial do antes e c}f.) c}epmis. n r’e s; asas
que 0s compdem uns e outros, a passagem ndo € mais possivel, anté.
como entre nimeros racionais e mimf:ros _1rrac.10nals. Malf e:n:attat:‘les a;
as datas préprias a cada classe sdo irracionais em relagio a toda

das outras classes.

Nio €, entdo, apenas ilusério mas contraditério conceber o dc;vu'
histérico como um desenrolar continuo, come.genfio por uma 'pzle— 1sa
toria codificada em dezenas ou centenas de milénios, Prosszgum on
escala dos milénios a partir do 4.° ou do 3.° e continuan o,lem Zs:;
guida, sob a forma de uma histdria secular entremeadzf, ao be Izlra Y
de cada autor, de pedagos de histdria anual dentro do s.eculo, ou didri
dentro do ano, ou mesmo hordria, dentro de um d1a.. Todas e;sa:
datas ndo formam uma série, elas prov.e“:m d? espec:1es‘<'11ferentes. ar:
nos mantermos num so exemplo, a codificagdo que u-tlliz.-elmos Zm pré-
histéria nao é preliminar & que nos serve pata a hlstona.m(_)f‘ernz_ae:
contemporinea: cada cddigo remetc? a um s1ste_rna de .51gn11 g::g}c:is-
que é, pelo menos teoricamente, aphc.:a.vel.a totalidade v1r‘t§.a A
toria humana. Os fatos que sdo significativos para um c6 1go‘n§1d_0S
sao para outro. Codificados no sistema da pre—h}storlaé, os Bplj ;er
mais famosos da histéria mederna e contemporanea. eixam de
pertinentes; exceto, talvez (¢ ainda nada sabemos disso) certcisbasi-
pectos macigos da evolugo demogréfica'e.nfocada em esca.da g(; ar,
a invengdo da maquina a vapor, a da eletricidade e da energia nuclear.

Se o cddigo geral ndo se resume em dgtas que se possafim ordenil;
em série linear mas em classes de datas em que c.::lda uma Oﬁ?‘ecetéu-
sistema de referéncia auténoma, o cardter descontinuo e classi ica réo
do conhecimento histérico aparece claramente. Ele opera por meio de
uma matriz retangular:
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em que cada linha representa classes de datas que, para esquematizar,
podem ser chamadas de horiérias, disrias, anuais, seculares, milenares,
etc ¢ que formam em si um conjunto descontinuo. Num sistema desse
tipo, a pretensa continuidade histérica s6 pode ser assegurada por
meio de tragados fraudulentos,

Isso ndo ¢ tudo. Se as lacunas internas de cada classe nao podem
ser preenchidas recorrendo a outras classes, ndo ¢ menos certo que
cada classe, tomada em sua totalidade, remeta Sempre a uma outra
classe que contém a razio de uma inteligibilidade 2 qual a primeira
ndo poderia pretender. A histéria do século XVII ¢ “anual”, mas o
século XVII como dominio da histéria provém de uma outra classe,
que a codifica em referéncia a séculos Passados ¢ a séculos por vir;
esse dominio dos lempos modernos torna-se, por sua vez, elemento
de uma classe onde aparece em correlagao e oposicio entre outros
“tempos”: Idade Média, Antigiiidade, época contemporénea etc. Ora,
esses diversos dominios correspondem a histérias de poder desigual.

A histéria biografica e anedética, que estd bem embaixo na es-
cala, é uma histéria fraca, que ndo contém em si mesma sua prépria
inteligibilidade, a qual apenas lhe advém quando transportada em
bloco para o interior de uma histéria mais forte que ela; e esta man-
tém a mesma rela¢do com uma classe de categoria mais elevada.
Entretanto, seria erréneo acreditar que esses encaixes reconstruam
progressivamente uma histéria total, pois o que se ganha de um lado
perde-se de outro. A histéria biografica e anedética ¢ 2 menos expli-
cativa mas € a mais rica do ponto de vista da informagdo, pois ela
considera os individuos em sua particularidade e para cada um deles
detalha os matizes do cardter, as sinuosidades de seus motives, as
fases de suas deliberagdes. Essa informacdo ¢ esquematizada, depois
apagada e depois abolida quando se passa s histérias cada Vez mais
“fortes” *. Conseqgiientemente e conforme o nivel onde se coloca 4)

85. Cada dominic da histéria estd circunscrito em relagiio ao da categoria
imediatamente inferior e inscrito em relagao 20 da categoria mais elevada,

Verifica-se, entio, que cada histéria fraca de um dominio inscrito é com-

plementar da histéria forte do dominio circunscrito e contraditéria em
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historiador, este perde em informacdo o que ggnha em COI'I‘IPI‘E?IIS%}O
ou vice-versa, como se a logica do concreto quisesse lemorarb.sud r:;
tureza 16gica modelando na argila do dev1r‘ um conf.usc’) esbogo >
teorema de Godel. Em relagdo a cada dom}mo da histdria ao q}tl.a

renuncia, a escolha relativa do historiador ¢ sempre entre 111.ma ;;
téria que ensina mais e explica menos e uma hist6ria que explica 1:(1} .
e ensina menos. E, se ele quer fugir ao d11§ma, seu tnico r_eculr

sair da histdria: seja por baixo, se a pesquisa lda mformagao eva;:
da consideragdo dos grupos para a d’os: individuos, depois a s:ra-
motivagdes, que se referem a sua h_lst‘m:m pessoal .e a seu t§m11:)0 -
mento, isto é, a um dominio infra-h1stor.1co onde reinam adPSI'CO ‘ti 2
¢ a fisiologia; seja pelo alto, se a necessidade de compreen 13; incita-

a recolocar a histéria na pré-histéria e esta na evolugio gex:al os sere;)s-
organizados, que s6 explica a si mesma em termos de biologia, ge

logia e, finalmente, cosmologia. :

Mas existe um outrc meio de eludir o dilema sem por isso des—1
truir a histéria. Basta reconhecer que a hist6ria é um Ipetodo a0 qua
ndo corresponde um objeto especific? ¢, por consegu;nt?i, recusarog
equivaléncia entre a nogdo de histdria e a de hurrc;anlllc!at e‘c%g:dg :
pretendem impor com o fito inconfessado de fazer da historic ide o
dltimo refigio de um humanismo transce:ndental, como Ze, corn‘satAncia
condicio de renunciar aos eus por demais despfowc'los de ;0?'51;3 e;l ade,
os homens pudessem reencontrar no plano do nds a ilusfo da liber .

De fato, a histéria ndo estd ligada ao homem nem a nenl}umxolz-
jeto particular, Ela consiste, inteiramente, em seu r'netodc';\, cu]ared pc1e
riéncia prova que ela é indispensavel para inventariar a integralida

relagio & histéria fraca desse mesmo fiominio {enquanto tr:lct pr(:ip:mu n?
um dominio inscrite). Cada histérla ¢ acompanhada, _po’r an o,l do_um
nimero indeterminado de anti—histérna:e., clada ul:;: (;l:geq:ﬁli eaxcm‘:)in;ﬁs:éria o
3 : a uma histéria de categoria 1 corr - un -  de
:zt:g]g:?; zaEth‘Tl?) progresso do con?;ec?imer.lto e a criacao das nov::: c:::a
cias se fazem pela geracdo de antl-h1st6r1?s, que :icmonstram t:lo o
certa ordem apenas possivel num plano_ deu_ca de sé-lo num ou ) cgntra:
A anti-histéria da Revolugido Francesa: imaginada por Gobmez:iulz ontra-
ditoria no plano em que a Revolugio ~fora: p_ex‘lsada antes cer;ladeira)
torna logicamente concebivel (o que rll_aﬁo agg;;::; qusc os](;::u vdesastrada-
i m novo plano, que, alias, escol ’
:;cfn([):; silzl:dg, nc:;m a cor?digﬁo de pafs'ar de t'lma h1.stor;a§ -de)ca;eg]?;:
“apual” ou “secular” (e também pOllth:a,. socn}'l e ldeobognca 2 bma
histéria de categoria “milenar” ou “plurm!llenar _(e ‘tam_en;n;::r o
antropolégica): procedimente do qunal Gobmeau_ n?lc;. é ”o inv
poderia ser chamado “transformagio de Boulainvilliers”,
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dos elementos de uma estrutura qualquer, humana ou nao-humana.
Portanto, longe de a busca da inteligibilidade levar a histéria €Omo seu
ponto de chegada, ¢ a histdria que serve de ponto de partida para toda
busca da inteligibilidade. Tal como s¢ diz de algumas catreiras, a his-
toria leva a tudo mas com a condi¢ao de sair dela,

LI

Essa outra coisa a que a histéria remete, na falta de referéncias,
demonstra que o conhecimento histérico, qualquer que seja seu valor
(que nao se Pensa em contestar), ndo merece- ser Oposto as outras
formas de conhecimento como uma forma absolutamente privilegiada.
Notamos anteriormente % que a descobrimos ji enraizada no pensa-
mento selvagem e compreendemos agora por que ai ndo se desenvol-
veu. O préprio do pensamento selvagem € ser intemporal, ele quer
apreender o mundo, como totalizagfo sincronica e diacrbnica ao mes-
mo tempo, e o conhecimento que dele toma se assemelha ao que ofe-
recem num quarto espelhos fixos em paredes opostas e que se refletem
um a0 outro (assim como aos objetos colocados no espago que os

. Separa) mas sem serem rigorosamente paralelos. Forma-se simultanea-

mente uma multidio de imagens, nenhuma das quais € exatamente pa-
recida com as outras; por conseguinte, cada uma delas traz apenas
um conhecimento parcial da decoragdo e do mobili4rio, mas seu agru-
pamento se caracteriza por propriedades invariantes que exprimem
uma verdade. O pensamento selvagem aprofunda seu conhecimento
com o auxilio de imagines mund;. Ele constréi edificios mentais que
lhe facilitam a inteligéneia do mundo na medida em que se lhe asse-
melham. Nesse sentido, péde ser definido como pensamento analégico.

Mas nesse sentido ele se distingue do pensamento domesticado,
do qual o conhecimento histérico constitui uym aspecto. A preocupa-
¢a0 de continuidade que esse dltimo inspira aparece de fato como
uma manifestacdio na ordem temporal de um conhecimento nfio mais
descontfnuo ¢ analégico mas intersticial e uniente: a0 invés de dupli-
car 0s objetos por esquemas promovidos ao papel de objetos acres-
centados, procura superar uma descontinuidade original, ligando os
objetos entre si. Mas & essa razao, inteiramente ocupada em reduzir
as scparacbes e em dissolver as diferengas, que pode ser acertada-
mente chamada “analitica”. Por um paradoxo sobre o qual recente-
mente se insistiu, para o pensamento moderno, “‘continuo, variabili-
dade, relatividade, determinismo seguem juntos™ (Auger 1960, 475).

86. Pp. 269-271.
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Sem didvida se colocard em oposi¢do esse continuo analitico e
abstrato ¢ o da praxis, tal como a vivem os individuos concretos.
Mas esse segundo continuo aparece derivado como o outro, pois nio
é sendo o modo de apreensdo consciente de processos psicoldgicos e
fisioldgicos eles préprios descontinuos. Ndés ndc contestamos que a
razio se desenvolve e se transforma no campo prético; a maneira
pela qual o homem pensa traduz suas relages com o mundo e com
0s homens. Mas, para que a préxis possa ser vivida como pensamento,
¢ preciso antes (num sentido légico e ndo histérico) que o pensa-
mento exista, isto &, que suas condigdes iniciais sejam dadas sob a
forma de uma estrutura objetiva do psiquismo e do cérebro, na falta
da qual nio haveria nem prixis, nem pensamento.

Quando descrevemos, pois, 0 pensamento selvagem como um siste-
ma de conceitos imersos nas imagens, ndo nos aproximamos absoluta-
mente das “robinsonadas” (Sartre 1960, §42-643) da dialética consti-
tuinte: toda razdo constituinte supde uma razdo constituida. Mas,
mesmo se se concede a Sartre a circularidade que ele invoca para dis-
sipar o “‘cardter suspeito” ligado 4s primeiras etapas da sintese, sfo
com efeito ‘‘robinsonadas” que ele propGe, e desta vez & guisa de
descrigdo de fendmenos, quando pretende reconstituir o sentido do
intercimbio matrimonial, do potlatch ou da demonstragdo das regras
de casamento de sua tribo por um selvagem melanésio. Sartre se refere
entdo a uma compreensio vivida no préxis dos organizadores, f6rmula
bizarra 4 qual n3o corresponde nada de real, exceto talvez a opacidade
que toda sociedade estranha opde aquele que a considera de fora e
que o incita a projetar sobre ela, na forma de atributos positivos, as
lacunas de sua prépria observaciio. Dois exemplos ajudar-nos-io a
determinar nosso pensamento.

Nenhum etnélogo pode deixar de ficar surpreendido pela ma-
neira comum pela qual as mais diferentes sociedades conceitualizam
os ritos de iniciagdo pelo mundo afora. Na Africa, na América, na
Austrilia ou na Melanésia, esses ritos reproduzem o mesmo esquema:
comega-s¢ por “‘matar” simbolicamente os novigos roubados a suas
familias; mantidos escondidos na floresta ou nos matos, eles sofrem
as provagdes do Além; depois disso, eles “renascem” como membros
da sociedade. Quando sdo devolvidos a seus pais naturais, estes simu-
lam entdo todas as fases de um novo parto e procedem a uma reedu-
cagdo que recai até sobre os gestos elementares da alimentagdo ou do
ato de vestir-se. Seria tentador interpretar esse conjunto de fendmenos
como uma prova de que, nesse estdgio, 0 pensamento estd totalmente
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1merso.na préxis. Mas isso seria ver as coisas inversamente, pois, ao
contrdrio, € a préxis cientifica que entre nés esvazioy ag nog:c”)es, de
morte e de nascimento de tudo aquilo que ndo correspondesse a
simples processos fisioldgicos, tornando-as impréprias para veicular
outras significagbes. Nas sociedades de ritos de iniciagdo, o0 nascimento
€ a morte oferecem matéria para uma conceitualiza¢io rica e variada
uma vez que um conhecimento cientifico voltado para o rendimentc;
pratico — que lhe falta — nfio despojou essas nogdes (e tantas outras)
_da m'aior parte de um sentido que transcende a disting@o entre real e
imagindrio: sentido pleno do qual nada mais sabemos que evocar o
fantastma na cena reduzida da linguagem figurada. O que entdo nos
aparece como 1mersao € a marca de um pensamento que toma simples-
mente a sério as palavras de que se serve, quando, em circunstincias
semelhantes, para nds se trata apenas de “jogos™ de palavras.

) Os tabus dos sogros oferecem a matéria de um apdlogo que leva
2 mesma conclusio por caminhos diferentes. A freqiiente proibigéo
d_e qualquer contato fisico ou verbal entre Pparentes préximos pareceu
ta‘o estranha aos etndlogos, que eles se empenharam em multiplicar as
hipéteses explicativas, nem sempre verificando se elas ndo se tornavam
Mmutuamente supérfluas. Assim, Elkin explica a raridade do casamento
cofn a prima patrilateral, na Austrélia, pela regra de que um homem
devendo evitar qualquer contato com sua sogra, mostrar-se-d bem avisa:
do se a escolher entre as mulheres que sdo totalmente estranhas a seu
préprio grupo local (ao qual pertencem as irmas de seu pai). A prépria
regra teria como objetivo impedir que uma mie e sua filha disputassem
a afeigfio de um mesmo homem; enfim, o tabu se estenderia, por
contaminagdo, & avé materna da mulher e a seu marido. Tem—se: por-
tanto, quatro interpretagbes concorrentes de um tnico fendmeng: como
fun_géo de um tipo de casamento, como resultado de um calculo psico-
1égico, como protecao contra tendéncias instintivas e como produto de
uma assoctagdo por contigiiidade. Entretanto o autor ainda nio ests
.satisfeito, pois, & seus olhos, o tabu do sogro provém de uma quinta
terpretagdo: o sogro € credor do homem ao qual deu sua filha e, em

relagdo a ele, o genro se sente em posica inferiori i
\ ¢do de inferioridade (Flk
1961, 66-67, 117-120). ¢ (Elkdn

Contentar-nos-emos com a tiltima interpretagéio, que cobre perfei-
tﬁmer}te tqdos 0s casos considerados e que torna as outras interpreta-
¢oes inditeis, acentuando sua ingenuidade. Mas por que € tdo dificil
colocar esses costumes em seu verdadeiro lugar? A razio parece-nos
ser a de que os costumes de nossa propria sociedade, que se lhes
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poderiam ser comparados e que forneceriam um ponto de referéncia
para identificd-los, existem entre nés em estado dissociado, av passo
que, nas sociedades exdticas, apresentam-se sob uma forma associada
que os torna irreconheciveis para nods.

Conhecemos o tabu dos sogros ou, pelo menos, o seu equivalente
aproximativo. E 0 que nos proibe de apostrofar os grandes desse mun-
do e que nos imp&e que nos afastemos a sua passagem. Todo protocolo
o afirma: n3o se dirige a palavra em primeiro lugar ao presidente da
Repiiblica ou a rainha da Inglaterra; e adotamos a mesma reserva
quando circunstancias imprevistas criam, entre nds € um superior, as
condighes de uma virzinhanga mais préxima do que o autorizaria a
distancia social que nos separa. Ora, na maioria das sociedades, a posi-
¢d0o de doador da mulher é acompanhada de uma superioridade social
(4s vezes também econdmica); a do que recebe, de uma inferioridade
e de uma dependéncia. Essa desigualdade dos parentes pode se expri-
mir objetivamente nas institui¢des sob a forma de hierarquia fluida ou
estavel, ou entdo se exprime subjetivamente no sistema das relagBes
interpessoais por meio de privilégios e de interdigdes.

Nenhum mistério se prende, pois, aos usos que a experiéncia vivi-
da nos desvela em sua interioridade. Ficamos apenas desconcertados
por suas condigdes constitutivas, que sdc diferentes em cada caso.
Entre nés, eles estdo nitidamente desligados dos outros usos e presos
a um contexto inequivoco. Em contrapartida, nas sociedades exdticas,
0s mMesmos usos € o mesmo contexto estio como que imersos em
outros usos e em outro contexto: o das ligagbes familiares, com o qual
nos parecem incompativeis. Imaginamos mal que, na intimidade, o
genro do presidente da Republica vé& nele o chefe de Estado de prefe-
réncia ao sogro; e se o marido da rainha da Inglaterra porta-se publi-
camente como 0 primeiro de seus sdditos, hd boas razdes para supor
que, na intimidade, ele seja simplesmente um marido. E um ou outro.
A estranheza superficial do tabu dos sogros decorre de ele ser, ao
mesmo tempo, um e outro.

Por conseguinte e como j4 verificamos para as operagdes do en-
tendimento, o sistema de idéias e de atitudes aqui aparece apenas como
encarnado. Tomado em si mesmo, esse sistema nada oferece que possa
derrotar o etndlogo: minha relagdo com o presidente da Reprblica
consiste exclusivamente em observincias negativas, j4 que, na ausén-
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cia de outros lagos, nossas eventuais relagdes estio integralmente defi-
nidas pela regra de que eu nio falarei a ele a menos que ele me con-
vide a fazélo e que me manterei-a respeitosa distancia dele. Mas bas-
tard que essa relagdo abstrata seja envolvida numa relagdo concreta
€ que as atitudes prdprias a cada um se acumulem, para que eu
me encontre tdo enleado com minha familia quanto um indigena
australiano. O que nos parece como uma comodidade social maior
€ como uma mobilidade intelectual maior diz respeito, entdo, a que
nés preferimos operar com moedas avulsas, senio mesmo com 0
“avulso da moeda”, ao passo que o indigena € um tesoureiro légico:
ele renova os fios sem cessar, desdobra incansavelmente sobre si
mesmo todos os aspectos do real, sejam fisicos, sociais ou mentais,
N6s traficamos em nossas idéias; ele faz delas um tesouro. O pensa-
mento selvagem coloca em pratica uma filosofia da finitude.

Dai também decorre a renovacdo do interesse que ele inspira.
Essa lingua de vocabulario restrito, que sabe exprimir qualquer men-
sagem por combinagGes de oposigdes entre unidades constitutivas, essa
légica da compreensio para a qual os contetidos sdo indissocidveis da
forma, essa sistematica das classes finitas, esse universo feito de signi-

ficagdes ndo nos aparecem mais como testemunhos retrospectivos de
um tempo.

. em que o céu e a terra
Andava e respirava num povo de deuses:

€ que 0 poeta evoca somente para perguntar se deve ou nio ser lamen-
t_a(?o. Esse tempo nos ¢ devolvido hoje gracas 4 descoberta de um
universo de informagdo onde novamente reinam as leis do pensa-
mepto selvagem: céu também, andando sobre a terra num povo de
EMISSOTeS € receptores cujas mensagens, enquanto circulam, constituem
objetos do mundo fisico e podem ser captadas a0 mesmo tempo de
fora e de dentro. -

A idéia de que o universo dos primitivos (ou assim presumidos)
consiste principalmente em mensagens nio é nova. Todavia, até uma
€época recente, atribuia-se um valor negativo ao que erroneamente se
tomava por um trago distintivo, como se essa diferenca entre o uni-
verso dos primitivos e 0 nosso contivesse a explicacdo de sua inferio-
ridade mental e tecnoldgica, quando ela, antes, os coloca em pé de
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igualdade com os modernos tedricos da documentagdo 37, Seria preciso
que a ciéncia fisica descobrisse que um universo seméantico possui todas
as caracterfsticas de um objeto absoluto para que se reconhecesse que
a maneira pela qual os primitivos conceitualizam seu mundo € nio
apenas coerente mas também a mesma que se imple em presenca de
um objeto cuja estrutura elementar oferece a imagem de uma comple-

xidade descontinua.

De um mesmo golpe achava-se superada a falsa antinomia entre
mentalidade l6gica e mentalidade préldgica. O pensamento selvagem
€ légico no mesmo sentido e da mesma maneira que o nosso mas da
forma como somente o nosso é quando aplicado ao conhecimento de
um universo em que reconhece simultaneamente propriedades fisicas
e propriedades seménticas. Uma vez dissipado esse mal-entendido, n&o
¢ menos verdade que, ao contririo da opinido de Lévy-Bruhl, esse pen-
samento opera pelas vias do entendimento e ndo da afetividade; com
o auxilio de distinges e de oposigdes, nao por confusio e participagio.
Se bem o termo ainda nfo tenha entrado em uwso, numerosos textos
de Durkheim e de Mauss demonstram que eles tinham compreendido
que ¢ pensamento dito primitivo era um pensamento quantificado.

Objetar-nos-do que subsiste uma diferenca capital entre o pensa-
mento dos primitivos e o nosso: a teoria da informagdo se interessa
por mensagens que sdo auténticas enquanto tais, ao passo que os primi-
tivos tomam erroneamente por mensagens simples manifestagdes do
determinismo fisico. Mas hd duas razdes que retiram todo peso desse
argumento. Em primeiro lugar, a teoria da informagio foi generalizada
¢ estende-se a fendmenos que nfo possuem intrinsecamente o cariter
de mensagens, sobretudo os da biologia; as ilusSes do totemismo tive-
ram pelo menos a vantagem de iluminar o lugar fundamental que
pertence aos fendmenos dessa ordem na economia dos sistemas de
classificag@o. Tratando as propriedades sensiveis do reino animal e do
reino vegetal como se estas fossem os elementos de uma mensagem e

87. O documentalista ndo recusa nem discute a substincia das obras que analisa
para delas tirar as unidades constitutivas de seu cddigo ou adapta-ias a ele,
combinando-as entre si ou decompondo-as em unidades mais finas, se €
necessario, Portanto, ele trata os autores como deuses cujas revelagdes
seriam escritas em papel ao invés de serem inscritas nos seres e nas coisas,
oferecendo, entretanto, o mesmo valor sagrado que se refere ao cardter
extremamente significante que, por razdes metodoldgicas ou ontoidgicas,
ndo se poderia, por hipdtese, dispensar de lhes reconhecer nos dois casos.
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descobrindo nelas “assinaturas” — signos, portanto — os homens
cometeram erros de atribuicio: o elemento significante nem sempre
era aquele que eles pensavam. Mas, na falta de instrumentos aperfei-
goados que lhes teriam permitido situé-los ali onde ele estd o mais das
Vezes, ou seja, no nivel microscépico, ji discerniam “como que atra-
vés de uma nuvem” principios de interpreta¢do para os quais foram
necessdrias descobertas bem recentes — telecomunicagdes, calculado-
ras e microscopios eletrdnicos — para nos revelar seu valor heuristico
e sua congruéncia com o real.

Principalmente, do fato de que as mensagens (durante seu periodo
de transmissdo, quando objetivamente existem fora da consciéncia dos
emissores ¢ dos receptores) manifestam propriedades comuns entre
elas e 0 mundo fisico, resulta que, equivocando-se sobre 0s fendmenos
fisicos (nGo em absoluto mas relativamente ao nivel onde 530 apreen-
didos) e interpretando-os como se fossem mensagens, os homens podiam
mesmo ter acesso a algumas de suas propriedades. Para que uma teoria
da informagdo pudesse ser elaborada, sem divida era indispensdvel que
se descobrisse que o universo da informagdo era uma parte ou um
aspecto do mundo natural. Mas, uma vez demonstrada a validade da
passagem das leis da natureza as da informago, isso implica a validade
da passagem inversa: aquela que, hd milénios, permite acs homens
aproximarem-se das leis da natureza pelos caminhos da informagao.

Decerto, as propriedades acessiveis ao pensamento selvagem nao
s30 as mesmas que retém a atengdo dos sabios. Conforme cada caso, 0
mundo fisico é abordado por extremidades opostas — uma suprema-
mente concreta, a outra supremamente abstrata — e, ou sob o angulo
das qualidades sensiveis, ou sob o das propriedades formais. Mas que,
pelo menos teoricamente e se bruscas’ mudancas de perspectiva ndo
se tivessem produzido, esses dois caminhos estivessem destinados a se
juntar explica que ambos tenham, independentemente um do outro
no tempo e no espaco, conduzido a dois saberes diferentes, se bem
que igualmente positivos: aquele cuja base foi fornecida Por uma teoria
do sensivel e que continua a prover nossas necessidades gssenciais por
meio das artes da civilizagio tais como agricultura, criagdo, olaria,
tecelagem, preparo e conservagio de alimentos etc, cujo florescimento
¢ marcado pelo periodo neolitico, € o que se situa, de pronto, no
plano do inteligivel ¢ do qual nasceu a ciéncia contemporénea.
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Seria necessdrio esperar até a metade deste século para que cami-
nhos separados por tanto tempo se CrUZassem: o que dé‘acesso a0
mundo fisico pela via da comunicagdo e aquele do qual ha.pou~c0 se
sabe que, pela via da fisica, d4 acesso ao mundo da ‘comumca‘gao. O
processo total do conhecimento humano assume assim O c.arat_er de
um sistema fechado. Portanto é ainda permanecer fie! 3 inspiragéo do
pensamento selvagem reconhecer que o espirito cientif}co gm sua formaa
mais moderna contribuiu para legitimar seus principios e restabelecé-
lo em seus direitos, por um encontro que somente aquele soube prever.

12 de junho-16 de outubro, 1961
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