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1. MISSAO: JAPAO

Os japoneses foram os inimigos mais hostis jamais
enfrentados_pelos Estados Unidos numa guerra total. Em
nenhuma outra guerra travada contra um adversario po-
deroso fora necessério levar em consideragao hébitos tao
extremadamente diversos de agir e de pensar. Como a
Rdssia czarista, que em 1905 nos antecedeu, com-
batiamos uma nagao completamente armada e treinada
que nao pertencia A tradicao cultural ocidental. As
convengoes de guerra, que as nagoes ocidentais aceitaram
como fatos consagrados da natureza humana, obviamente
nao existiam para os japoneses. A guerra no Pacifico
constituiu-se, por isso mesmo, em algo mais do que uma
série de desembarques em praias de ilhas, em algo mais



do que insuperado problema de logistica. Transformou-se
antes de mais nada num problema concernente & ptépria
natureza do inimigo. Terfamos de entender sga conduta,
a fim de poder combaté-lo. )

As dificuldades foram grandes. Durante os setenta e
cinco anos que se seguiram 2 abertura das portas do Ja-
pao, os japoneses vém sendo incluidos na mais fantéstica
série de “‘mas também” jamais empregada com relagao a
qualquer nagao do mundo. Quando um observador sério
escreve a respeito de outros povos afora os japoneses,
considerando-os de uma cortesia nunca vista, é pouco
provével que acrescente ‘‘mas também insolentes e
autoritarios”’. Quando disser que o povo de determinada
nagao é de uma incomparével rigidez de conduta, nao h4
de acrescentar ““mas também se adaptam prontamente a
inovagoes extremas”. Quando considerar um povo
submisso; nao h4 de assinalar além disso que nao se sujei-
ta facilmente a um controle de cima. Quando os declarar
leais e generosos, nao advertir4 “mas também traigoeiros
e vingativos”. Quando disser que sao verdadeiramente
bravos, nao discorrerd sobre a sua timidez. Quando
afirmar que agem sem atentar para a opiniao alheia, nao
observard em seguida que tém uma consciéncia ver-
dadeiramente terrificante. Quando descrever a disciplina
de robds do seu exército, nao se deterd a seguir sobre a
maneira como os soldados tomam os freios nos dentes,
chegando inclusive 2 insubordinagao. Quando se referir a
um povo que se devota apaixonadamente 4 cultura oci-
dental, nao se expandir4 sobre o seu ardoroso conser-
vadorismo. Quando escrever um livro sobre uma nagao
onde vigora um culto popular de esteticismo, que confere
honrarias a atores e artistas, esbanjando arte no cultivo de
crisintemos, tal obra nao tera de ser completada por uma
outra, dedicada ao culto da espada e A ascendéncia
méxima do guerreiro.

Todas essas contradigoes constituem-se, todavia, na
propria tessitura dos livros sobre o Japao. Sao ver-
dadeiras. Tanto a espada como o crisintemo fazem parte
do quadro geral. Os japoneses sao, no mais alto grau,
agressivos € améveis, militaristas e estetas, insolentes e
corteses, rigidos e maleéveis, submissos e rancorosos, leais
e traigoeiros, valentes e timidos, conservadores e abertos
aos novos costumes. Preocupam-se muito com o que os
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outros possam pensar de sua conduta, sendo também
acometidos de sentimento de culpa quando os demais na-
da sabem do seu deslize. Seus soldados sao disciplinados
ao extremo, porém, sao igualmente insubordinados.

Quando se tornou extremamente importante para a
América compreender o Japao, essas contradigoes e mui-
tas outras igualmente clamorosas nao puderam ser postas
de lado. As crises se sucediam diante de nés. O que fariam
os japoneses? Seria possivel capitulagao sem invasao? De-
veriamos bombardear o Pal4cio do Imperador? O que po-
deriamos esperar dos prisioneiros de guerra japoneses? O
que podetfamos dizer em nossa propaganda para os
soldados japoneses e sua pétria que pudesse salvar as vi-
das de americanos e abater a intengao japonesa de lutar
até o Gltimo homem? Verificaram-se violentos desen-
tendimentos entre os que melhor conheciam os japoneses.

uando viesse a paz, seriam eles um povo que precisasse
de uma lei marcial perpétua para manté-los em ordem?
Teria nosso exército de se preparar para travar deses-
perados combates em cada reduto das montanhas do Ja-
pao? Teria de haver uma revolugao no Japao do género da
Francesa ou da Russa, antes que fosse possivel a paz
internacional? Quem a comandaria? A alternativa estaria
na erradicagao dos japoneses? Faria uma diferenca
enorme quais fossem nossos julgamentos.

Em junho de 1944, recebi o encargo de estudar o Ja-
pao. Pediram-me que utilizasse todas as técnicas que
pudesse, como antrop6loga cultural, a fim de decifrar
comno seriam os japoneses. No infcio daquele verao, nossa
grande ofensiva contra o Japao comegava a se revelar na
sua verdadeira magnitude. Muita gente nos Estados Uni-
dos ainda dizia que a guerra com o Japao duraria mais
trés anos, ou talvez dez. No Japao, falava-se numa centena
de anos. Os americanos, dizia-se entre os japoneses,
tinham tido vit6rias locais, mas a Nova Guiné e as Ilhas de
Salomao ficavam a milhares de quilémetros de suas ilhas
natais. Seus comunicados oficiais dificilmente
reconheciam derrotas navais € o povo japonés ainda se
considerava como vitorioso.

Em junho, entretanto, a situagao comegou a mudar.
Abrira-se uma segunda frente na Europa e a prioridade
militar que o Alto Comando concedera ao teatro europeu
durante dois anos e meio tinha sido resgatada. O fim da
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guerra contra a Alemanha estava préximo. No Pacifico,
nossas forgas desembarcaram em Saipan numa grande
operagao, prevendo a derrota final japonesa. Dali por
diante, nossos soldados iriam enfrentar o exército japon€s
em pontos cada vez mais préximos. E sabfamos per-
feitamente, a exemplo dos combates em Nova Guiné,
Guadalcanal, Burma, Attu, Tarawa e Biak, que en-
frentdvamos um adversirio formidavel.

Em junho de 1944, tratava-se, portanto, de responder
a uma multidao de perguntas sobre o nosso inimigo, o Ja-
pao. Quer o assunto fosse militar ou diplomético, quer
fosse suscitado por questoes de alta politica ou de volantes
a serem lancados detris das linhas de frente japonesas,
todos os dados eram importantes. Na guerra total em que
se empenhava o Japao, tinhamos de saber nao apenas os
objetivos e os motivos dos que se achavam no poder em
Téquio, nao apenas a longa histéria do Japao, nao apenas
as estatfsticas econdmicas e militares; tinhamos de saber
com o que o seu governo poderia contar da parte do povo.
Teriamos de tentar compreender os hébitos japoneses de
pensamento e emogao e os padroes em que se en-
quadravam tais h4bitos. Terfamos de conhecer as sangoes
por tras desses atos e opinides. Terfamos de p6r mo-
mentaneamente de lado as premissas sobre as quais °
base4vamos nossas agoes como americanos e abstermo-
nos o mais possivel de chegar 3 facil conclusao de que,
ante uma determinada situagao, reagirfamos do mesmo
modo que eles.

Minha missao era dificil. A América e o Japao es-
tavam em guerra e a tendéncia em tal circunstincia é
condenar indiscriminadamente, sendo, portanto, ainda
. mais dificil descobrir como o inimigo encara a vida. No
entanto, nao me restava outra alternativa./Urgia saber
como Os japoneses se comportariam e nao como nos
comportariamos se estivéssemos em seu lugar. Procuraria
\ utilizar a conduta japonesa na guerra como uma base
| para compreendé-los, e nao como uma tendéncia. Teria
de observar a maneira como conduziam a guerra, e consi-
deré-la, por ora, nao como um problema militar, e sim
como um problema cultural./Na guerra, como na paz, os
japoneses revelavam-se ao agir. Que indicadores de sua
maneira de viver e de pensar deixariam transparecer atra-
vés da maneira de guerrear? Os métodos de seus
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comandantes de atigar o espirito guerreiro, de reanimar
os desnorteados, de empregar os soldados em campanha
— tudo isso demonstrava o que eles préprios consi-
deravam como os pontos fortes de que se poderiam valer.
Cumpria-me acompanhar os pormenores da guerra e
verificar como os japoneses revelavam-se a cada instante.
O fato de nossos dois pafses estarem em guerra susci-
tava, inevitavelmente, uma séria desvantagem. Sim-
plesmente teria eu de abrir mao da mais importante
técnica do antropblogo cultural: o trabalho de campo.
Nao poderia it ao Japao, viver nos seus lares e tes-
temunhar as tensoes e esforgos da vida di4ria, ver com os
meus olhos 0 que era crucial e o que nao era. Nao poderia
segui-los no complicado processo de chegar a uma
decisao. Nao poderia ver seus filhos sendo educados. A
Gnica pesquisa de campo antropoldgica, realizada numa
aldeia japonesa — Suye Mura, de John Embree — era
valiosissima, porém muitas das questoes acerca do Japao,
com que nos defront4vamos em 1944, nao tinham sido
propostas quando aquele estudo fora preparado.

Como antrop6loga cultural, a despeito dessas
grandes dificuldades, confiava em certas técnicas e
postulados que poderiam ser usados. Pelo menos nao
estaria obrigada a abster-me da confianga do antropélogo
no contato face a face com o povo que se est4 estudando,
Havia numerosos japoneses neste pafs que haviam sido
criados no Japao e eu poderia interrogé-los sobre os fatos
concretos de suas experiéncias, descobrit como eles se
avaliavam, preenchendo, gragas as suas descrigoes, mui-
tas lacunas em nosso conhecimento, o que me parecia
essencial, como antrop6loga, para a compreensao de
qualquer cultura. Outros cientistas sociais, que es-
tudavam o Japao, estavam utilizando bibliotecas,
analisando ocorréncias passadas ou estatisticas, acom-
panhando a marcha dos acontecimentos através da pala-
vra escrita ou falada da propaganda japonesa. Parecia-
me, no entanto, que muitas das respostas que procuravam
estavam contidas nas normas e nos valores da cultura ja-
ponesa € que poderiam ser mais satisfatoriamente en-
contradas, explorando essa cultura mediante pessoas que
a tivessem vivido realmente.

Isto nao significa que eu nao tivesse realizado lei-
turas, ou mesmo, que nao devesse muito aos ocidentais
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que viveram no Japao. A extensa literatura sobre os ja-
poneses e o grande ndmero de atentos observadores oci-
dentais que viveram no Japao proporcionaram-me uma
vantagem nao possuida pelo antropélogo que se dirige as
cabeceiras do Amazonas ou as serranias da Nova Guiné, a
fim de estudar uma tribo iletrada. Sem possuir linguagem
escrita, estas tribos nao puderam confiar auto-revelacoes
ao papel. Os comentérios de ocidentais sao poucos e
superficiais. Ninguém conhece sua histéria passada. O
trabalhador de campo precisar4 descobrir, sem qualquer
auxilio de estudos precedentes, como funciona sua vida
econdmica, como se estratifica a sua sociedade, o que é
predominante na sua vida religiosa. Ao estudar o Japao,
fui a herdeira de muitos estudiosos. Descrigoes de pe-
quenos detalhes de vida encontravam-se em meio a ano-
tagoes de antiquarios. Homens e mulheres da Europa e da
América haviam registrado suas experiéncias vividas e os
préprios japoneses escreveram auto-revelacoes realmente
extraordinirias. Ao contrario de muitos povos orientais,
manifestam um grande impulso de se expressarem através
da escrita. Escreveram sobre os fatos triviais de suas vi-
das, como também a respeito de seus programas de ex-
pansao mundial. Mostraram-se espantosamente francos.
Esta claro que nao apresentaram o quadro completo.
Nenhum povo o faz. Um japonés que escreve sobre o Ja-
pao. deixa passar coisas verdadeiramente cruciais que The
sao tao familiares e invisiveis quanto o ar que respira. O
mesmo sucede com os americanos, quando escrevem so-
bre a América. Ainda assim, porém, os japoneses amam a
auto- revelacao

Li esta literatura como Darwin diz que leu, quando
se achava elaborando suas teorias acerca da origem das
espécies, tomando nota daquilo que nao tinha meios de
compreender, O que precisaria eu saber a fim de entender
a justaposi¢ao de idéias num discurso no Congresso? O
que haveria por tr4s de sua violenta condenagao de algum
ato que parecesse escusivel e a sua facil aceitagao de
outro que parecesse ultrajante? Li, formulando-me
sempre a seguinte questao: O que “‘est4 errado com este
quadro”? O que precisaria eu saber, a fim de com-
preendé-lo?

Assisti também a filmes que haviam sido escritos e
produzidos no Japao — filmes de propaganda, ‘filmes
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histéricos e filmes sobre a vida contemporénea em Téquio
e nas aldeias. Comentei:os posteriormente com japoneses
que haviam visto alguns desses filmes no Japao e que, pelo
menos, viam o her6i, a heroina e o vilao como os japoneses
o viam e nao como eu os via. Quando eu me desorientava,
era claro que o mesmo nao acontecia com eles. Os enre-
dos, as motivagoes nao eram como eu os via; seu sig-
ficado estava relacionado com a maneira como o filme
fora construido. Quanto as novelas, havia muito mais di-
ferenga do que poderia parecer entre o que significavam
para mim e o que significavam para os educados no Ja-
pao. Alguns desses japoneses rapidamente acorriam em
defesa das cqnvengoes japonesas, enquanto outros odia-
vam tudo o que fosse japongs. £ dificil dizer de qual dos
dois grupos aprendi mais. No quadro intimo que for-
neceram de como se levava a vida no Japao houve
consondncia, quer o aceitassem prazerosamente, quer o
rejeitassem com amargor.

Tao s6 recorra o antrop6logo ao povo da cultura que
esteja estudando, & cata de seu material e de seus ves-
tigios, estarA procedendo de forma idéntica aos mais ca-
pazes observadores ocidentais que viveram no Japao. Se
isto era tudo o que um antropélogo tinha a oferecer, entao
pouco poderia acrescentar aos valiosos estudos do Japao
feitos por habitantes estrangeiros. O antropélogo cultural,
entretanto, dispoe de certas habilitagoes, resultantes de
sua formagho, que o motivam a acrescentar a sua prépria
contribuicao num campo rico em estudiosos e obser-
vadores.

~0 antropblogo conhece muitas culturas da Asia e do
Pacifico. HA muitas disposigoes sociais e habitos de vida
no Japao com correspondentes préximos nas tribos primi-
tivas das ilhas do Pacifico. Alguns destes correspondentes
encontram-se na Mal4sia, outros na Nova Guiné, outros
na Polinésia. Evidentemente, é interessante verificar se
isto serA indicio de antigas migragGes ou contatos, mas
este problema de possivel relagao histGrica nao constituiu
a razao por que o conhecimento dessas similaridades
culturais foi valioso para mim. Foi Gtil conhecg-las porque
eu sabia como essas instituicoes funcionavam nessas
culturas mais simples, e, dessa forma, pude obter in-
dicagoes da vida japonesa através da semelhanga ou di-
ferenga que encontrava. Conhecia também algo sobre o
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Siao, a Birménia e a China no continente asiético, e pude,
portanto, comparar o Japao com outras nagoes que fazem
parte da sua grande heranga cultural. Os antropélogos
demonstraram de sobejo nos seus estudos de povos primi-
tivos quao valiosas podem ser essas comparagoes cul-
turais. Uma tribo poders compartilhar noventa por cento
de seus héabitos formais com as suas vizinhas e, no en-°
tanto, té-los readaptado, de molde a que se ajustem a um
‘modo de vida e um conjunto de valores que nao seja
compartilhado com povo algum circunvizinho. Durante
esse processo talvez tenha de rejeitar algumas disposigoes
fundamentais que, embora pequenas em propor¢ao ao to-
do, mudam seu curso de desenvolvimento futuro em uma
direcao especifica. Nada é mais proveitoso para o an-
trop6logo do que estudar os contrastes que descobre entre
povos que, de um modo geral, compartilham de muitas
caracteristicas, _

Os antrop6logos também tiveram de se acostumar
com as diferencas méiximas entre sua propria cultura e
uma outra, e as suas técnicas precisaram ser aper-
feigoadas para enfrentar particularmente este problema.
Sabem por experiéncia prépria que existem grandes di-
ferengas nas situagoes que homens de diferentes culturas
tém de enfrentar e na maneira pela qual diferentes tribos
e nagoes definem os significados dessas situagoes. Em
alguma aldeia do Artico ou em um deserto tropical de-
pararam com disposigoes tribais de responsablhdade de
parentesco ou permuta financeira que seriam mcapazes
de supor nos seus momentos de mais fértil imaginagao.
Tiveram de investigar, nao apenas os detalhes de
parentesco ou permuta, mas também as conseqiiéncias de
tais disposicoes na conduta da tribo e de que modo cada
geracao foi condicionada, desde a infancia, a conduzir-se
como os seus ancestrais o haviam feito antes deles.

Esta preocupagao profissional com diferengas, seu
condicionamento e suas conseqiiéncias, bem poderia set
empregada no estudo do Japao. Ninguém desconhece as
diferencas culturais profundamente enraizadas entre os
Estados Unidos e o Japao. Corre mesmo entre nés uma
tradigao popular afirmando que tudo o que fazemos, eles
fazem o contrério. Tal convicgao de diferenca é perigosa
apenas se um estudioso contentar-se em dizer sim-
plesmente que essas diferengas sao tao fantasticas a ponto
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de ser impossivel compreender esse povo. O antropdlogo
dispoe de boa prova em sua experiéncia de que até mesmo
a conduta estranha nao nos impede de compreendé-la.
Mais do que qualquer outro cientista social, ele tem-se
utilizado das diferencas mais como uma base do que
como uma tendéncia. Nada o levou a dirigir tanto a
atengao para instituigoes e povos senao o fato de serem
eles fenomenalmente estranhos. Nada havia que ele
pudesse tomar como seguro no modo de vida de sua tribo,
sendo levado a examinar tudo e nao apenas alguns fatos
selecionados. No estudo de pafses ocidentais, o leigo em
estudos de culturas comparadas deixa passar setores
inteiros de conduta. Toma por garantido tanta coisa, que
nao chega a explorar a gama de hébitos triviais na vida
disria, nem as consagradas opinioes sobre assuntos
caseiros que, colocados no panorama nacional, tém mais
a ver com o futuro do pafs do que os tratados assinados
por diplomatas,

O antrop6logo viu-se obrigado a aperfeigoar técnicas
para o estudo do lugar-comum, j4 que os lugares-comuns
na tribo que estudava diferiam em muito das réplicas dos
mesmos, existentes em sua pétria. Quando tentou
compreender a malignidade de uma tribo ou a’
pusilanimidade de outra, quando tentou planejar a
maneira como agiria e se sentiria numa determinada si-
tuacao, verificou que teria de se valer abundantemente de
observacoes e detalhes que nao se revelam amidde com
relagao a pafses civilizados. Tinha boas razoes para acre-
ditar que fossem essenciais e sabia do tipo de pesquisa
que iria desencavé-los.

Valia a pena tentar no caso do Japao. Pois, somente
quando se percebem os lugares-comuns intensamente
humanos da existéncia de qualquer povo é que se pode
avaliar a extrema importincia da premissa do an-
trop6logo de que a conduta humana € descoberta na vida
disria, seja numa tribo pr1m1t1va ou numa nacao na
vanguarda da civilizagao. Por mais estranho que seja seu
ato ou opiniao, a maneira como um homem se sente ou
pensa tem alguma relagao com a sua experiéncia.
Quanto mais me desconcertei ante determinada conduta,
tanto mais presumi que existisse em algum setor da vida
japonesa algum condicionamento comum de tal es-
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dispersando sua investigagao entre os fatos da
economia, do sexo, da religiao e do cuidado do bebé, tanto
melhor poderé observar o que est4 acontecendo na socie-
dade que estuda. Poder4 formular suas hip6teses e obter
seus dados em qualquer setor da vida com vantagem. Po-
der4 aprender a divisar as exigéncias que qualquer nagao
fizer, quer sejam elaboradas em termos politicos,
econdmicos ou morais, como expressoes de héabitos e
maneiras de pensar aprendidas na sua experiéncia social.
Este nao é, portanto, um livro especificamente sobre reli-
gido, vida econdmica, politlca ou. fan_1ﬂ1a japonesas.
Estuda, isto sim, enfoques japoneses acerca da conducao
da vida. Descreve tais enfoques 3 ‘medida que se mani-
festaram, em qualquer atividade que seja. Seu assunto & o
que faz do Japao uma nacao de japoneses.

{Uma das desva.ntagens do século XX é que ainda
temos as nogoes mais vagas e bitoladas, nao apenas da-
. quilo que faz do Japao uma nagao de japoneses, como do
que faz os Estados Unidos uma nagao de americanos, a
Franga uma nagao de franceses, e a Rissia uma nacao de
( TUSsOos. Carecendo deste conhecimento, cada pais com-
“preende mal o outro./Tememos diferengas irreconcilidveis
quando o problema é apenas entre Tweedledum e Twee-
dledee e falamos em objetivos comuns, quando uma na-
¢ao, em virtude de toda a sua experiéncia e sistema de
valores, visa a um curso de agao inteiramente diverso do
que tinhamos em mente. Nao nos damos uma opor-
tunidade de descobrir quais sejam seus hébitos e valores.
Se assim fizéssemos, haveriamos de perceber que o curso
de uma agao nao é necessariamente falho s6 por nao ser
aquele que conhecemos.

Nao é possivel depender inteiramente do que cada
nacao diz de’'seus proprios habitos de pensamento e agao.
Os escritores de todas as nagoes tentaram fornecer uma
descrigao de si proprios. Todavia, nao é ficil. As lentes
através das quais uma nagdo olha a vida nao sao as
mesmas que uma outra usa. E dificil ser consciente com
os olhos através dos quais olhamos. Qualquer pais os
toma como certos e os truques de focalizagao e pers-
pectiva, que conferem a cada povo sua yisao nacional da
vida, apresentam-se a esse povo como a dédiva divina de
ordenagdo de uma paisagem. Em questao de 6culos, nao
esperamos que aqueles que os usam conhegam a férmula
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das lentes, daf tampouco podermos esperar que as nagoes
analisem suas préprias perspectivas do mundo. Quando
queremos saber a respeito de o6culos, formamos um
oculista e esperamos que esteja habilitado a escrever a
formula para qualquer lente que lhe tragamos. Algum
dia, sem dtvida, reconheceremos ser esta a tarefa do
cientista social, com relagao s nagoes do mundo mo-
derno. .

A tarefa requer tanto uma certa firmeza, quanto uma
certa generosidade. Requer uma firmeza que as pessoas
de boa vontade tém por vezes condenado. Tais pro-
pugnadores de Um S6 Mundo empenharam suas es-
perangas em convencer os povos de todos os cantos da
terra de que todas as diferengas entre Oriente e Ocidente,
preto e branco, cristaos e maometanos, sao superficiais e -
que toda a humanidade é realmente de mentalidade
semelhante. Este ponto de vista é as vezes conhecido como
fraternidade humana. Nao vejo por que o crédito na fra-
ternidade humana deva significar que nao possamos dizer
que os japoneses possuem uma versao propria de conduta
de vida assim como‘os americanos a sua. As vezes, parece
que aos brandos nao é possivel fundar uma doutrina de
boa vontade, senao sobre um mundo de povos cada um
dos quais constituindo uma cdpia do mesmo negativo.
Porém, exigir como condigdo uma tal uniformidade, com
respeito a uma outra na¢ao, é tio neurdtico quanto exigi-
lo da prépria esposa ou dos proprios filhos. Os firmes
compenetram-se de que essas diferengas devem existir.
Respeitam-nas. Sua finalidade € um mundo assegurado
para as diferengas, onde os Estados Unidos possam ser
inteiramente americanos sem ameagar a paz do mundo, a
Franca possa ser a Franga e o Japao possa ser o Japao
nessas mesmas condigoes. Impedir o amadurecimento de
quaisquer dessas atitudes com relagao a vida, através de
interferéncia externa, parece injustificado a qualquer
estudioso que nao esteja convencido de que as diferencas
tenham necessariamente de ser uma espada de Dimocles
pendendo sobre o mundo. Nao precisa tampouco temer
que adotando uma tal posi¢ao esteja contribuindo para
congelar o mundo no status quo. Estimular as diferengas
culturais nao produziria um mundo estético. A Inglaterra
nao perdeu sua anglicidade devido ao Periodo de Eliza-
beth ter sido sucedido pelo Perfodo da Rainha Anae a Era
Vitoriana. Justamente pelo fato de os ingleses tanto
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procurarem ser eles mesmos ¢ que diferentes padroes e di-
ferentes estados de 4nimo nacionais puderam se afirmar
em diferentes geragoes.

O estudo sistemético de diferengas nacionais exige
uma certa generosidade como ) também uma certa firmeza.
O estudo de religioes comparadas somente floresceu
quando os homens estiveram tao seguros de suas con-
vicgoes, a ponto de se mostrarem excepcionalmente
generosos. Poderiam ser jesuftas, sibios 4rabes ou infiéis,
mas nunca faniticos. O estudo de culturas comparadas
nao pode _igualmente florescer quando os homens se
mostram tao defensivos quanto ao seu modo de vida, a
ponto de que este lhes pareca ser por definigao a dnica
solugao no mundo. Tais homens jamais conhecerao o
acréscimo de amor pela propria cultura advindo do
conhecimento de outros modos de vida. Privam-se de uma
experiéncia agradével e enriquecedora. Sendo tao de-
fens1vos nao tém outra alternativa senao exigir que outras
nagoes adotem suas préprias solugoes particulares. Como
americanos, impoem nossos principiog favoritos a todas as
nagoes. E as outras nagoes tanto podem adotar nossos
modos de vida exigidos, quanto poderiamos aprender a
fazer nossos célculos na unidade 12, ao invés de 10, ou,
apoiarmo-nos s6 num pé, como certos nativos da Afnca
Oriental.

Este livro diz respeito, pois, aos hébitos esperados e
tidos como consagrados no Japao. Diz respeito a sntuagoes
em que todo ]apones pode contar com cortesia e a si-
tuagoes em que nao pode, trata de quando sente ver-
gonha quando sente embarago, procura observar o que
ele exige de si préprio. A autoridade ideal para qualquer
afirmativa deste livro seria o _proverbial homem da rua.
. Seria um qualquer. Isto nao significa que este um
qualquer teria sido colocado pessoalmente em cada
.circunsténcia particular. Nao sxgmfica também que
qualquer um reconheceria ser assim sob tais condigoes, O
objetivo de um estudo como este é descrever atitudes pro-
fundamente impregnadas de pensamento e conduta.
Mesmo nao o atingindo, este foi, todavia, o seu ideal.

Num estudo desse tipo, alcanga-se rapidamente o
ponto onde o testemunho de grande ndmero de in-
formantes adicionais nao mais proporciona validacao. A
questao de quem se curva para quem e quando nao
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necessita de um estudo estatistico de todo o Japao; as
circunstincias aprovadas e costumeiras podem ser
assinaladas quasé que por qualquer um e apés umas
poucas confirmagoes nao é necessario obter a mesma
informagao de um milhao de japoneses.

| O estudioso que est4 tentando desvendar os enfoques
sobre os quais o Japao ergue o seu modo de vida tem uma
tarefa bem mais dificil do que a validagao estatistica. A
grande exigéncia que The é feita consiste em relatar como
essas praticas e julgamentos aceitos tornam-se as lentes
através das quais o japonés contempla a existéncia. Tem
de expor a maneira como os seus enfoques afetam a
perspectiva através da qual véem a vida. Tem de tentar
tornar isto inteligivel a americanos que véem a existéncia
sob um prisma muito diferente. Nesta tarefa de anélise, a
autoridade requisitada nao serd necessariamente Tanaka
San, o japonés “‘qualquer”. Isto porque Tanaka San nao
—e%plicita seus enfoques, e as interpretagoes escritas para
os americanos lhe parecerao, sem ddvida, excessivamente
alongadas. |

! Os estudos americanos de sociedades nao tém sido
amitide elaborados deé maneira a estudar as premissas so-
bre as quais se construfram as culturas civilizadas. A
maioria dos estudos pressupoe que tais premissas sejam
evidentes por si mesmas.} Sociblogos e psicologos
preocupam-se com a ‘‘disseminacao’” da opinido e da
conduta, usando uma técnica bésica, estatisticamente
concebida. Submetem A an4lise estatistica grande quanti-
dade de material censitario, grande nimero de respostas a
question4rios ou a perguntas de entrevistadores, medicoes
psicOlogicas e semelhantes, procurando inferir a in-
dependéncia ou interdependéncia de certos fatores.| No
campo da opiniao pablica, a valiosa técnica de pesquisar
o pais, utilizando uma amostra cientificamente seleciona-
da da populagao, tem sido altamente aperfeicoada nos
Estados Unidos. E possivel descobrir quantas pessoas
apbiam ou se opoem a determinado candidato a cargo
ptblico ou a determinada politica.|Os partidérios € os
adversarios podem ser classificados como rurais ou ur-
banos, de rendimentos baixos ou elevados, republicanos
ou democratas. Num pais com sufrigio universal, onde as
leis sao realmente redigidas e estabelecidas pelos re-
presentantes do povo, tais dados tém importéncia pratica.
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Os americanos sao capazes de pesquisar americanos
¢ interpretar os dados, gragas a uma medida prévia tao
6bvia que ninguém chega a mencioni-la: conhecem a
conduta de vida nos Estados Unidos e tomam-na por
base.\Os resultados da pesquisa dizem mais, a respeito do
que j4 sabemos.|Ao procurar compreender outro pafs, é
essencial o estudo qualitativo sistemético dos habitos e
convicgoes do seu povo, para que uma pesquisa possa
realmente apresentar contribuigoes. Mediante cuidadosa
amostragem, uma pesquisa pode revelar quantos sao a fa-
vor ou contra o governo. Mas que nos revelara isto a
respeito deles, a menos que saibamos quais sejam suas
idéias a respeito do Estado? Somente assim podemos sa-
ber o que disputam as facgoes, nas ruas ou no Congresso.
As convicgoes de uma nagao com relagao ao governo sao
de importancia muito mais geral e permanente do que as
cifras da forga partidaria. Nos Estados Unidos, o Go-
verno, para republicanos e democratas, é quase um mal
necessario, limitando a liberdade individual; o emprego
publico igualmente, exceto talvez em tempo de guerra,
pois nao oferece a um homem a situagao alcangada num
outro posto equivalente, em uma empresa privada. Esta
versao do Estado est4 bem longe da japonesa, e mesmo da
de muitos pafses europeus.\O que precisamos saber antes
de tudo, sem ddvida, é a sua versao. O seu ponto de vista
esta corporificado em seus costumes, em seus comentarios
acerca de homens vitoriosos, em seus mitos a respeito da
sua histéria nacional, em seus discursos nas festividades
nacionais e pode, desta forma, ser estudado através dessas
manifestacoes indiretas. Exige, porém, um estudo sis-
temaético. |

As convicgoes basicas que cada nagao tem sobre a vi-
da, assim como as solugoes que ela aprovou, podem ser
estudadas com tanta atengao e particularidade quanto a
que atribuimos 2 descoberta de qual proporgao da po-
pulagio votar4 sim e nao numa eleigao. O Japao era um
pais cujos enfoques fundamentais bem mereciam ser
explorados./Cheguei a conclusao de que, uma vez tendo
eu verificado onde meus enfoques ocidentais nao se
enquadravam na sua visao da existéncia, obtendo assim
alguma idéia das categotias e simbolos por eles utilizados,
muitas contradicoes que os ocidentais acostumaram-se a
ver na conduta japonesa deixaram de ser contradigoes.
Comecei a ver como os proprios japoneses divisavam
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certas oscilagoes violentas de conduta, enquanto partes
integrantes de um sistema consistente em si mesmo. Posso
tentar mostrar o porqué. A medida que eu trabalhava
com eles, comegavam a usar frases e idéias estranhas que
revelaram possuir grandes implicagoes e estarem repletas
de emogoes seculares. A virtude e o vicio, segundo os
compreende o Ocidente, haviam passado por uma
transformacao. O sistema era singular. Nao era budismo,
nem confucionismo. Era japonés — a forca e a fraqueza
do Japao. |
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2. OSJAPONESES NA GUERRA

IEm toda tradigdo cultural existem ortodoxias da
guerra, algumas das quais compartilhadas por todos os
paises ocidentais, nao importando quais as diferencas
especificas|Certos alardes, conclamando para um esforco
total de guerra, certas formas de reestimulo, em caso de
derrotas locais, certas regularidades na proporgao entre
baixas e rendigoes e certas regras de conduta com relagao
a prisioneiros de guerra sao previsiveis nas guerras entre
nagoes ocidentais apenas por terem estas em comum uma
grande tradicao cultural, que abrange até mesmo as
operagoes militares.

Todas as maneiras pelas quais os japoneses afas-
tavam-se das convengoes ccidentais de guerra constituiam
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dados relativos 2 sua visao da existéncia e as suas con-
viccoes do dever integral do homem. Dentro do_,p_o_—
positos de um estudo sistemético da cultura e conduta ja-_

ponesas, nao a0 _importa se_os seus desyios_de nossas qr-

todoxias seriam ou nao cruciais em sentldo _militar;
qualquer um deles poderia ser 1mportante por susc1tar

postas necessitdvamos.

{As préprias premissas utilizadas pelo Japﬁo para
justificar sua participagao na guerra eram opostas as da
América. Esta definia a situagao internacional de
maneira diversa.JA América fez guerra as agressoes do
Eixo. O Japao, a It4lia e a Alemanha tinham consumado
uma afronta 3 paz internacional com os seus atos de
conquista. Quer tomando o poder em Manchukuo, na
Eti6pia ou na Polonia, o Eixo somente comprovou ter
participado de um empreendimento reprovével,
oprimindo povos mais fracos. Pecara contra o c6digo
internacional do ‘‘vive e deixa viver” ou pelo menos contra
o das ‘“portas abertas” 2 livre empresa. O Japao via a
causa da guerra sob 1gu1ra*lu2\ Enquanto cada nagao ti-
vesse soberania absoluta, haveria anarquia no mundo; era
necessario que ele lutasse a fim de se estabelecer uma
hierarquia, que, obviamente, a ele se subordinasse, uma
vez que era o Ginico representante de uma nagao ver-
dadeiramente hierorquica de cima a baixo, com-
preendendo portanto a necessidade de ocupar “o seu de-
vido lugar”. Tendo alcangado unificagao e paz em seu
territorio, esmagado o banditismo, construido estradas,
consolidado o potencial elétrico e industria de ago, além
de ter educado 99,5% da sua geragao em ascensao nas
escolas publicas, segundo as cifras oficiais, teria, pois, o
dever, de acordo com as premissas japonesas de
hierarquia, de despertar sua retrégrada irma, a China.
Sendo da mesma raga do Poderoso Oriente, deveria
eliminar daquela parte do mundo os Estados Unidos e em
seguida a Inglaterra e a Rdssia, assumindo, entao, “o seu
devido lugar”. Todas as nagoes seriam um mundo s6,
firmados numa hierarquia internacional. No préximo ca-
pitulo examinaremos o que significou para a cultura ja-
ponesa este alto valor atribuido a hierarquia. Era bem
tipico do Japao criar tal fantasia. Infelizmente para ele, os
paises que ocupava nao o enxergavam sob essa mesma
luz. Entretanto, nem mesmo a derrota extraiu-lhe o re-
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de Cultura Fisica Dai Nippon prescrevia exercicios
calisténicos que seriam nao apenas substitutos das ins-
talagoes de aquecimento e acomodagdes para dormir,
como também, melhor ainda, tomariam lugar do
alimento, nao mais disponivel, para manter o vigor
normal das pessoas. “Nao h4 ddvida, dizem alguns, que
com a atual escassez de alimentos nao podemos pensar
em exercicios calisténicos. Nada disso! Quanto maior a
escassez de alimentos, tanto mais devemos aumentar
nossa forga fisica por outros meios.” Isto é, devemos
aumentar nossa for¢a fisica despendendo-a ainda mais. A
idéia americana de energia corporal que sempre leva em
conta quanta forga se tem para despender, com oito ou
cinco horas de sono na noite anterior, fazendo re-
gularmente as refeigoes, sentindo ou nao frio, é aqui posta
em confronto com um célculo que ndo se baseia na ar-
mazenagem de energia, o que seria materialista.

Durante a guerra, as transmissoes japonesas foram
ainda mais longe. Em meio 2 batalha, o espirito chegava
mesmo a sobrepujar a prépria morte. Um herbico piloto e
a sua prodigiosa vitbria sobre a morte foram focalizados
num programa;

Terminados os combates aéreos, os avides japoneses regressaram 2
sua base em pequenas formagoes de trés ou quatro. Num dos primeiros
aparelhos, achava-se um capitao. Apeando-se, examinou o céu por meio
de bindéculo. Enquanto seus homens retornavam, ele contava.
Parecia bastante palido, porém, muito firme. Apés o regresso do titimo
avido, dirigiu-se ao Quartel General, onde ‘fez um relatério en-
caminhando-o a seguir ao Oficial Comandante. Logo em seguida,
porém, tombou de stibito ao solo. Os oficiais no local acorreram-lhe em
auxflio, mas ele se achava morto. Examinando-lhe o corpo, descobriu-se
que j4 estava frio, com um ferimento 4 bala, de conseqiiéncias fatais. £
impossiyel encontrar-se ftio o corpo de uma pessoa recentemente morta.
Entretanto, o corpo do capitdo morto estava frio como gelo. H4 muito
que ele estava morto, fora o seu espirito que fizera o relatério. Um fato
tao miraculoso deve-se sem ddvida ao rigoroso senso de responsabilidade
do capitao morto.

‘Para os americanos, é claro, trata-se de uma histéria
inadmissivel, no entanto, os japoneses instruidos nao se
riram de tal transmissao. Estavam certos de que nao seria
considerada uma fantasia pelos ouvintes no Japao. Em
primeiro lugar, assinalaram que o locutor verazmente ha-
via declarado que a proeza do capitao era ‘‘miraculosa”.
E por que nao? A alma podia ser treinada e obviamente o
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capitao era um mestre consumado da autodisciplina. Se
“um espirito apaziguado podia durar mil anos”, con-
forme o Japao inteiro sabia, nao haveria entao dc per-
manecer por algumas horas no corpo de um capitao da
forga aérea, que fizera da ‘‘responsabilidade’ a lei central
de toda a sua existéncia? Os japoneses acreditavam na
possibilidade de se utilizar disciplinas técnicas a fim de
permitir a um homem alcangar a supremacia do espirito.
O capitac aprendera e beneficiara-se.

Como americanos, podemos, sem ddvida, arrolar tais
excessos japoneses como alibi de uma pobre nagao ou
puerilidades de uma nagao iludida. Se o fizéssemos, no
entanto, estariamos ainda menos qualificados a tratar
com eles na guerra ou na paz. Os japoneses tiveram seus
principios induzidos através de certos tabus e recusas,
certos métodos de treinamento e disciplinas que nao se
constituiam em meras singularidades isoladas. Somente
na medida em que os identificarmos, é que poderemos
perceber o que dizem na derrota, quando reconhecem que
o espirito nao foi suficiente e que defender posigoes *‘com
langas de bambu” foi uma fantasia. Torna-se ainda mais
importante para nés que sejamos capazes de apreciar o
reconhecimento por parte deles de que o seu espirito foi
insuficiente, ao competir nos campos de batalha e nas f4-
bricas com o espirito do povo americano. Conforme
declararam ap6s a derrota: durante a guerra, ‘‘en-
gajaram-se na subjetividade”.

A maneira pela qual os japoneses referiram a toda
sorte de coisas durante a guerra, nao apenas sobre a
necessidade de hierarquia e a supremacia do espirito, foi
elucidativa para um estudioso de culturas comparadas.
Referiam-se constantemente a seguranca e moral como
sendo apenas uma questao de estar prevenido. Nao
importava qual fosse a catéstrofe, bombardeio civil,
derrota em Saipan ou fracasso em defender as Filipinas, o
refrao japonés repetia ao seu povo que isto j4 era sabido
de antemao e que portanto nao havia por que se
preocupar. O radio chegava aos maiores extremos,
contando obviamente com a renovagao de confianca que
proporcionava ao povo japon€s ao ser informado de que
viviam ainda num mundo perfeitamente conhecido. ‘A
ocupagao americana de Kiska coloca o Japao dentro do
raio de ayao dos bombardeiros americanos. Estamos,
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porém, a par desta contingéncia e efetuamos os pre-
parativos necessarios.” ““O inimigo desencadears sem
ddvida contra n6és uma ofensiva, através de operacoes
combinadas de terra, mar e ar, mas isto est4 previsto em
nossos planos.” Os prisioneiros de guerra, até mesmo
aqueles que ansiavam por uma préxima derrota do Japao
numa guerra sem esperangas, estavam certos de que os
bombardeios nao enfraqueceriam os japoneses na frente
doméstica ““porque eles estavam prevenidos”. Quando os
americanos comegaram a bombardear as cidades ja-
ponesas, o Vice-Presidente da Associagao de Construgao
Aérea declarou pelo rddio: “Os avioes inimigos final-
mente estao sobre nossas cabegas. Entretanto, nés que
estamos envolvidos na inddstria de produgao aeron4utica
€ que sempre esperamos que isto acontecesse, ultimamos
completos preparativos para enfrentar esta situagao.
Portanto, nao h4 por que se preocupar”, Somente com a

garantia de que tudo estava previsto, tudo estava plane-
jado, é que os japoneses poderiam persistir na_alegacdo
que lhes era tao necessiria de que tudo fora produto da

determinacao de sua vontade, ninguém predominara $0-
bre eles. *‘Nao devemos pensar que tenhamos sido passi-
vamente atacados, mas sim que ativamente atraimos o
inimigo para nés.” “‘Inimigo, venha se quiser. Ao invés de
dizer 'O que tinha que vir finalmente veio’, afirmaremos
antes ‘Veio aquilo por que esperavamos. Por isso, estamos
satisfeitos’.” O Ministto da Marinha citou no
Parlamento os ensinamentos do grande guerreiro dos
anos 70 do século passado, Takamori Saigo: ‘‘Existem
duas espécies de oportunidades: as que se nos deparam
por acaso e as que criamos. Em época de grandes di-
ficuldades, nao devemos deixar de criar a nossa opor-
tunidade”. E o General Yamashito, quando as tropas
americanas entraram em Manila, “observou com um
largo sorriso”, segundo informes do radio, ““que agora o
inimigo est4 em nosso seio...” ‘A rdpida queda de
Manila, logo apés os desembarques inimigos na baja de
Lingayen, somente foi possivel como resultado das taticas
do General Yamashito e em concordancia com os seus
planos. As operacgoes do General Yamashito realizam, no
momento, progressos continuos.” Em outras palavras,
nada ¢ tao bem sucedido quanto a derrota.

Os americanos avangaram tanto na direcao oposta
quanto os japoneses na sua. Os americanos langaram-se
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no esfor¢o de guerra porque esta luta nos foi imposta.
Tinhamos sido atacados, portanto o inimigo que se cuide.
Nenhum porta-voz, ao pretender estimular o povo
americano, jamais disse de Pearl Harbor ou de Bataan,
“Faziam parte dos nossos planos”. Ao invés, nossos
oficiais declararam: *“O inimigo assim quis. Haveremos
de mostrar-lhes o quanto podemos’”. Os americanos
engrenam toda a sua vida para um mundo continuamente
desafiador — e estao preparados para enfrentar o desafio.
Os estimulos japoneses baseiam-se mais num modo de vi-
da planejado e registrado de antemao, onde a maior
ameaga provém do imprevisto.

Outro tema constante na maneira japonesa de
conduzir a guerra mostra-se bastante revelador acerca da
vida japonesa. Falavam continuamente de como “‘os olhos
doTundo estavam sobre eles”. Portanto cabia-lhes exibir
completamente o espirito do Japao. Os americanos
desembarcaram em Guadalcanal, e as ordens japonesas
aos soldados foram de que agora eles se encontravam sob
observagao direta ‘“do mundo’’ e deveriam mostrar qual
era o seu estofo. Os marujos japoneses eram avisados de
que, no caso de serem torpedeados e receberem ordem de
abandonar o navio, deveriam ocupar os barcos salva-vidas
com o miximo de compostura, caso contrario ‘o mundo
rir4 de vocés. Os americanos os filmarao e serao vistos em
New York”. Valia muito o que dessem de si para o
mundo. E a sua preocupagao a tal respeito igualmente
encontrava-se profundamente embutida na cultura ja-
ponesa.

A mais famosa pergunta acerca das atitudes ja-
ponesas referia-se a Sua Majestade Imperial, o Im-
perador. Qual era o domfnio que o Imperador tinha sobre
os seus sdditos? Algumas autoridades americanas
assinalavam que durante todos os sete séculos feudais do
Japao o Imperador fora uma sombria figura de proa. Ca-
da homem devia sua imediata lealdade ao seu senhor, o
daimio e, além desde, ao Generalissimo Militar, o X6-
gum. A fidelidade ao Imperador nao chegava a constituir
um assunto. Era mantido segregado numa corte isolada,
cujas cerimOnias e atividades os regulamentos do X6gum
rigorosamente limitavam. Era considerado traigao até
mesmo para um grande senhor feudal prestar suas
homenagens ao Imperador, e para o povo do Japao ele
mal existia. Somente através de sua histéria € que o Japao

32



poderia ser entendido, insistiam esses analistas ame-
ricanos; como um Imperador trazido da obscuridade,
conforme estava na memoéria de gente ainda viva, haveria
de ser o verdadeiro foco de uma nagao conservadora como
o Japao? Os publicistas japoneses que sempre rea-
firmaram o imorredouro poder do Imperador sobre os
seus stiditos estavam se excedendo, alegavam eles, e a sua
insisténcia apenas comprovava a fragilidade do seu caso.
Nao havia razao, portanto, para que a politica americana
durante a guerra recorresse as luvas de pelica no trato
com o Imperador, Pelo contrario, havia todos os motivos
para que dirigissemos nossos mais fortes ataques contra
esse maligno conceito de Fuehrer que o Japao recen-
temente maquinara. Isso constituia o préprio centro de
sua moderna religiao nacionalista Shinto ‘e, se sola-
passemos e desafiassemos a santidade do Imperador, toda
a estrutura do Japao inimigo tombaria em ruinas.

Muitos americanos competentes que conheciam o Ja-
pao e que viram os informes das linhas de frente e de
fontes japonesas eram de opiniao oposta. Qs que viveram
no Japao sabiam bem que nada feria mais os japoneses e
lhes fustigava a moral do que qualquer palavra de-
preciativa contra o Imperador ou qualquer ataque direto
a ele, Nao acreditavam que, atacando o Imperador, aos
olhos dos japoneses visdssemos ao militarismo. Haviam
observado que a reveréncia para com o Imperador fora
igualmente forte naqueles anos apés a Primeira Guerra

" Mundial, quando ‘‘de-mok-ra-sie” era a grande divisa € o
militatismo estava tao desacreditado que os homens do
exército punham-se prudentemente 3 paisana antes de
sairem pelas ruas de Téquio. A reveréncia dos japoneses
pelo seu chefe imperial nao podia ser comparada,
insistiam os habitantes mais antigos, com a veneragao do
género Heil Hitler, que constituia um bar6metro dos
destinos do partido nazista e insepardvel de todos os
males 'de um programa fascista.

As declaragoes dos prisioneiros de guerra japoneses
os corroborava. Ao contrario dos soldados ocidentais,
esses prisioneiros nao haviam recebido instrugoes quanto
ao que dizer e o que calar em caso de captura e as suas
respostas em todos os assuntos eram surpreendentemente
desorganizadas. O fato de nao serem doutrinados devia-
se, é claro, A politica de nao-rendi¢ao do Japao. Isto sé foi
remediado nos Giltimos meses de guerra, e mesmo assim
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somente em determinados exércitos ou unidades locais.
As declaragoes dos prisioneiros mereciam atengao pois re-
presentavam um corte transversal da opiniao no exército
japonés. Nao se tratava de soldados cujo moral baixo os
levara 3 rendigao — e que portanto poderiam ser atipicos.
Quase todos achavam-se feridos e incapazes de resistir
quando capturados.

Os prisioneiros de guerra japoneses mostraram-se
bastante intransigentes e atribujam seu militarismo
extremo ao Imperador, estavam “cumprindo a sua vonta-
de”, “‘despreocupando sua mente”,*‘‘morrendo por or-
dem do Imperador”. “O Imperador conduziu o povo a
guerra e meu dever era obedecer.”” Mas aqueles que
condenavam a presente guerra e os futuros planos ja-
poneses de conquista imputavam com regularidade suas
opinioes pacificas como sendo as do préprio Imperador,
Para todos ele era tudo. Os fastos da guerra referiam-se a
ele como ‘‘sua pacifica majestade”, frisando que *“sempre
fora liberal e contrario 2 guerra”. “Ele havia sido en-
ganado por Tojo”. “Durante o Incidente da Manchdiria,
ele demonstrou ser contrério aos militares.” A guerra te-
ve inicio sem o conhecimento ou a permissaoc do Im-
perador. O Imperador nao gosta de guerra e nao teria
permitido que o seu povo nela fosse arrastado. Ele nao sa-
be o quanto seus soldados sao maltratados.” Tais
declaragoes nao se assemelhavam as de prisioneiros de
guerra alemaes que, conquanto alegassem ter sido Hitler
traido por seus generais, ou por seu alto comando, atri-
bujam-lhe no entanto o papel de méximo instigador da
guerra e seus preparativos. O prisioneiro de guerra ja-
ponés explicitamente separava a Familia Imperial do
militarismo e das agressivas politicas de guerra.

Entretanto, para eles o Imperador era inseparavel do
Japao. “Um Japao sem o Imperador nao é Japao.” “‘O Ja-
pao sem o Imperador ndao pode ser imaginado.” ‘O
Imperador japonés é o simbolo do povo japonés, o centro
de sua vida religiosa. E um objeto super-religioso.” Nem
tampouco seria culpado pela derrota, se o Japao perdesse
a guerra. ‘O povo nao considera o Imperador responsével
pela guerra.” “Em caso de derrota, o ministério e os
lideres militares é que levariam a culpa, ¢ nao o Im-
perador.” ““Mesmo se o Japao perdesse a guerra, dez entre
dez japoneses ainda reverenciariam o Imperador.”
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Toda essa unanimidade em colocar o Imperador
acima de qualquer critica parecia posti¢a aos americanos,
acostumados a nao poupar homem algum de um exame
frio e de uma critica. Mas nao havia duivida de que se tra-
tava da voz do Japao, mesmo na derrota. Os mais ex-
perimentados no interrogatério de prisioneiros deram
como veredicto ser desnecessario anotar em cada folha de
entrevista: “Recusa-se a falar contra o Imperador”; todos
os prisioneiros se recusavam, até mesmo 0s que coo-
peravam com os aliados e faziam transmissoes para nés,
dirigidas aos soldados japoneses. Da reuniao de todas as
entrevistas de prisioneiros de guerra, apenas trés eram,
ainda assim, levemente contrarias ao Imperador, limi-
tando-se a dizer: ‘““Seria um erro deixar o Imperador no
trono”’. Uma outra afirmava que o Imperador era ‘‘um
fraco, nao passando de um fantoche”. E a terceira nao foi
além da suposi¢ao de que o Imperador poderia abdicar
em favor de seu filho e que se a monarquia fosse abolida,
as jovens japonesas esperavam conseguir uma liberdade
que até entao invejavam nas mulheres da América.

Os comandantes japoneses, portanto, apelavam para
a quase uninime veneragao japonesa, quando distribufam
aos soldados cigarros ‘‘oferecidos pelo Imperador ou
quando os levavam, no aniversario deste, a se curvarem
trés vezes na direcao do Oriente, gritando ‘‘Banzai”; o
mesmo acontecia quando cantavam juntamente com to-
dos os soldados, pela manha e 2 noite, ‘‘embora a unidade
estivesse sob bombardeio ininterrupto’”’, as “palavras sa-
gradas” que o préprio Imperador doara as forgas ar-
madas no Edito aos Soldados e Marinheiros, enquanto ‘‘o
som do cdntico ecoava através da floresta”. Os mili-
taristas utilizavam de todas as maneiras o recurso da
lealdade ao Imperador. Exortavam seus homens a ‘“‘sa-
tisfazer os desejos de Sua Majestade Imperial”’, a “‘dissi-
par todas as ansiedades do seu Imperador”, a
‘demonstrar respeito por Sua benevoléncia Imperial”, a -
“morrer pelo Imperador”. Mas esta obediéncia A sua
vontade podia ser uma faca de dois gumes. Como diziam
muitos prisioneiros, os japoneses ‘‘lutarao sem hesitar, até
mesmo com varas de bambu apenas, se o Imperador
assim ordenar. Haveriam de se deter com igual presteza,
se ele o mandasse”’; ‘0 Japao jogaria fora as armas
amanh3, se o Imperador emitisse tal ordem”; ‘‘Até
mesmo o exército de Kwantung, na Manchiiria” — o mais
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belicoso e jingoista — ‘‘deporia suas armas”’; ‘‘somente
suas palavras podem fazer com que o povo japonés aceite
a derrota e se conforme em viver para a reconstrugao”.

Esta lealdade incondicional e irrestrita ao Imperador
defrontava-se abertamente com a critica de todas as
outras pessoas e grupos. Criticava-se o governo e as
autoridades militares, fosse nos jornais e revistas ja-
poneses ou nas declaragoes de prisioneiros de guerra. Os
prisioneiros de guerra nao se inibiam em acusar os seus
comandantes locais, especialmente os que nao haviam
partilhado os perigos e sofrimentos de seus soldados. Cri-
ticavam especialmente os que haviam sido retirados por
aviao, deixando atris de si seus soldados combatendo.
Geralmente elogiavam alguns oficiais e criticavam outros
amargamente; nao pareciam prescindir do intuito de
discriminar o bom do mau, nas coisas japonesas. Até
mesmo nas ilhas do pals os jornais e as revistas criticavam
“0 governo”’. Pediam mais lideranga e maior coordenagao
de esforgo e observavam nao estar obtendo do governo o
que era necessario. Chegavam a criticar as restrigoes a li-
berdade de palavra. Um relatério sobre uma reuniao de
editores, antigos membros do Parlamento, e diretores do
partido totalitario do Japao, a Associagao de Assisténcia
ao Governo Imperial, publicado num jornal de Téquio,
em julho de 1944, constitui um bom exemplo. Disse um
dos oradores: “Creio que hé varias maneiras de despertar
o povo japonés, o mais importante, porém, é a liberdade
de palavra. Nos dltimos anos, o povo nao tem podido dizer
francamente o que pensa. Temem ser incriminados se
falarem sobre determinados assuntos. Hesitaram, ten-
taram salvar as aparéncias, o fato é que a opiniao piblica
realmente intimidou-se. Jamais conseguiremos desen-
volver totalmente o poder do povo desta forma”. Outro
orador discorreu sobre o mesmo tema: ‘‘Venho or-
ganizando debates quase todas as noites com o povo dos
distritos eleitorais e interroguei-os acerca de muitas
coisas, mas todos tiveram medo de falar. A liberdade de
palavra lhes tem sido negada. Certamente, esse nao é um
modo adequado de estimular sua vontade de lutar. O po-
vo est4 tao fortemente cerceado pela chamada Lei Penal
Especial de Guerra e pela Lei de Seguranga Nacional que
se tornou tao amedrontado como a gente do perfodo
feudal. Por conseguinte, o valor combativo que se poderia
ter desenvolvido permanece atualmente atrofiado”.
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Mesmo durante a guerra, os japoneses criticavam o
governo, o Alto Comando e os seus superiores imediatos.
Nao reconheciam de forma incondicional as virtudes de
toda a hierarquia. Mas o Imperador era isentado. Como
poderia ser assim, jA que a sua preeminéncia era tao,
recente? Que nuanga do carater japonés possibilitou-Ihe o
alcance de uma posi¢ao tao sacrossanta? Estariam certos
os prisioneiros de guerra ao declararem que, assim como o
povo lutaria até a morte ““com langas de bambu’’ en-
quanto ele assim o ordenasse, aceitariam eles paci-
ficamente a derrota e a ocupagao se este fosse o seu
comando? Pretenderiam desorientar-nos com este contra-
senso? Ou se trataria, possivelmente, da verdade?

Todas essas questoes cruciais acerca da conduta ja-
ponesa na guerra, desde sua predisposi¢ao anti-
materialista as suas atitudes com relagao ao Imperador,
diziam respeito tanto A pétria japonesa quanto as frentes
de batalha. Havia outras atitudes mais especificamente
relacionadas com o exército japonés. Uma destas prendia-
se & possibilidade de sacrificio de suas forcas de combate.
O radio japonés salientou bem o contraste com as atitudes
americanas, quando descreveu com acentuada in-
credulidade a condecoragao naval do Almirante George S.
McCain, comandante de uma forga-tarefa ao largo de
Formosa.

A razao oficial da condecoragao nao foi por ter o0 comandante John
S. McCain sido capaz de pdr os japoneses em fuga, embora nao com-
preendamos por que, jA que o comunicado de Nimitz assim o re-
velou . . . Pois bem. a razao da condecoragao do almirante McCain foi
por ter ele conseguido salvar dois navios de guerra americanos, es-
coltando-os a salvo até a sua base. O que torna importante este trecho de
informagao & que nao se trata de ficgao e sim da verdade . .. Nao es-
tamos, portanto, discutindo a veracidade do fato de o almirante McCain
ter salvo dois navios. o que desejamos que notem & que o salvamento dé
dois navios avariados € motivo para condecoragao nos Estados Unidos.

Os americanos emocionam-se com toda espécie de
salvamento, com todo auxilio prestado aos que se acham
apertados contra a parede. Uma proeza valorosa é tanto
mais herdica se salvar os “‘avariados”. A bravura japonesa
repudia tal salvamento. Até mesmo os dispositivos de se-
guranga instalados nos nossos B-29 e cagas mereceram a
pecha de “covardia”. A imprensa e o radio repisaram
continuamente o assunto. Somente havia virtude na acei-
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tacdo de riscos mortais; as precaucgoes eram despreziveis.
Esta atitude manifestava-se também no caso dos feridos e
dos pacientes da maldria. Esses soldados eram bens
avariados e os servios médicos disponiveis eram de
completa ineficiéncia até mesmo para um eficaz
desempenho das forgas de combate. Com o correr do
tempo, dificuldades de abastecimento de toda a espécie
agravaram esta falta de atendimento médico, mas esta
ainda nao era a histéria toda. O menosprezo ]apones pelo
materialismo desempenhava af um papel; ensinavam aos -
soldados que a morte constituia uma vitéria do espiritoe o
nosso tipo de cuidado para com os doentes era uma in-
terférencia no herofsmo — como os dispositivos de se-
guranga nos bombardeiros. Na vida civil os japoneses
também ndo estao tao habituados quanto os americanos a
recorrerem tanto a médicos e cirurgioes. A tendéncia a
compaixao pelos prejudicados, muito mais que outras
medidas beneficentes, é particularmente acentuada nos
Estados Unidos, sendo amitde observada até mesmo por
visitantes de alguns paises europeus em tempo de paz.
Tudo isso é, sem ddvida, estranho aos japoneses.
Acontecesse o que fosse durante a guerra. o exército ja-
ponés nao dispunha de equipes de salvamento para a
remocao dos feridos em combate e para fornecer os
primeiros socorros; nao tinha corpo médico na linha de
frente, na retaguarda ou mesmo hospitais de recuperaqao
mais afastados. Seu cuidado com relagao as prov1soes mé-
dicas era lament4vel. Em determinadas emergéncias, os
hospitalizados eram sumariamente mortos. Es-
pecialmente na Nova Guiné e nas Filipinas, fre-
qiientemente os japoneses tinham de recuar de uma posi-
¢ao onde havia um hospital. Nao existia um projeto de re-
tirada dos doentes e feridos, enquanto houvesse opor-
tunidade; somente se fazia alguma coisa quando efe-
tivamente se realizasse uma “retirada planejada’ do ba-
talhao ou uma ocupagao inimiga. Nessas circunstancias, o
oficial médico de servigo costumava eliminar os in-
ternados do hospital antes de retirar-se, ou entao eles pro-
prios se suicidavam com granadas de mao.

Se esta atitude dos japoneses com rela¢ao a bens
avariados era fundamental no tratamento de seus compa-
triotas, revelava-se igualmente importante no seu tra-
tamento dos prisioneiros de guerra americanos. Segundo
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nossos critérios, os japoneses eram culpados de atroci-
dades tanto contra seus proprios homens, quanto contra
seus prisioneiros. O antigo chefe dos oficiais-médicos das
Filipinas, Coronel Harold W. Glattly, ap6s seus trés anos
de reclusao como prisioneiro de guerra em Formosa,
declarou que ‘*‘os prisioneiros americanos recebiam
melhor tratamento médico do que os soldados japoneses.
Os oficiais médicos aliados nos campos de prisioneiros
atendiam os seus homens, enquanto os japoneses nao
dispunham de médicos. Durante certo tempo, o seu inico
pessoal médico era constituido por um cabo e pos-
teriormente por um sargento”’. Somente uma ou duas
vezes por ano € que ele viu um oficial-médico japonés,*

O maior extremo a que poderia ser levada esta teoria
japonesa da possibilidade de sacrificio de suas forgas era a
sua politica de nao-rendi¢ao. Todo exército ocidental que
lutou o melhor que pdde e encontra-se diante de pers-
pectivas desesperadas rende-se ao inimigo. Consideram-se
ainda seus contingentes dignos soldados, e mediante
acordo internacional seus nomes sao enviados aos paises
de origem, para que as familias saibam que est@o vivos.
Nao se tornam desacreditados como soldados, cidadaos,
ou mesmo no seio de suas familias. Os japoneses, porém,
definiam de maneira diferente a situagao. A honra ligava-
se a luta até a morte: Numa situagao desesperada, um
soldado japonés deveria matar-se com a sua derradeira
granada de mao, ou atacar desarmado o inimigo, numa
avanc¢ada suicida em massa. Nao deveria, porém, render-
se. Mesmo se fosse aprisionado ferido e inconsciente,
nunca mais “poderia andar de cabeca erguida no Japao”,
estava desonrado, “morto” para a sua antiga vida.

E 6bvio que havia ordens militares nesse sentido,
entretanto, pelo menos manifestamente, nao houve
necessidade de doutrinagao oficial especial na frente de
combate. O exército obedecia de tal modo a este codigo
que na campanha do Norte da Birménia a propor¢ao dos
capturados para os mortos foi de 142 para 17.166, re-
presentando uma proporgao de 1:120. E dos 142 em
campos de prisioneiros, com exce¢ao de uma pequena
minoria, todos encontravam-se feridos ou inconscientes
quando capturados; somente muito poucos haviam “ca-
pitulado” sozinhos ou em grupos de dois ou trés. Nos

* Noticiado no Washington Post. de 15 de outubro de 1945,
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exércitos das nagoes ocidentais constitui quase um
truismo nao poderem as tropas suportar a morte de um
quarto a um ter¢o do seu contigente sem render-se; as
rendigoes ocorrem cerca de 4:1. Entretanto, quando pela
primeira vez em Hollandia rendia-se um ndimero aprecié-
vel de soldados japoneses, a proporgao era de 1:5, o que
constituia um considerivel aumento com relagao a 1:120
do Norte da Birménia.

Para os japoneses, portanto, os americanos que se
haviam tornado prisioneiros de guerra estavam desonra-
dos pelo simples fato da rendigao. Constituiam “bens
danificados”, mesmo quando os ferimentos, a malaria ou
a disenteria nao os haviam colocado fora da categoria de
“homens completos”. Muitos americanos notaram como
era perigoso o riso americano no campo de prisioneiros,
como melindrava os guardas. Aos olhos dos japoneses,
eles haviam sofrido ignominia, sendo penoso para os
mesmos que os ameticanos o ignorassem. Igualmente,
muitas das ordens que os prisioneiros americanos tinham
de obedecer eram as que também haviam sido exigidas de
seus guardas japoneses por parte de seus oficiais; as
marchas forgadas e os transbordos apinhados eram
comuns para eles. Referem também os americanos de
como as sentinelas exigiam rigorosamente que os
prisioneiros encobrissem infragoes do regulamento: o
grande crime era infringir abertamente. Nos campos em
que os prisioneiros trabalhavam durante o dia fora, em
estradas ou instalagoes, o regulamento de que nao po-
deriam trazer consigo nenhum alimento do campo era as
vezes letra morta — se as frutas e os vegetais fossem
escondidos. Se estivessem 2 vista, constituia um evidente
delito, no sentido de que os americanos haviam desres-
peitado a autoridade da sentinela. O desafio aberto da
autoridade acarretava terrivel punigdo, ainda que se tra-
tasse de um mero ‘‘retrucar’’. Mesmo na vida civil, os re-
gulamentos japoneses sa0 muito severos com respeito aos
que viessem a retrucar ordens; nesses casos, as suas
praxes militares puniam duramente. Nao constitui
exoneragao das atrocidades e crueldades arbitrarias as
distingoes ocorridas, nos campos de prisioneiros, entre
estes atos e aqueles que eram conseqiiéncias de hébitos
culturais.

Especialmente nas fases iniciais do conflito, a ver-
gonha da captura era refor¢ada por uma convic¢ao muito
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comum entre os japoneses de que o inimigo torturava e
matava todos os prisioneiros. O boato de que haviam
passado tanques por cima dos corpos dos aprisionados em
Guadalcanal espalhou-se por quase todas as zonas. Do
mesmo modo, alguns japoneses que tentavam entregar-se,
cram encarados com tanta reserva por parte de nossos
soldados a ponto de serem mortos como precaugao, o que
freqiientemente justificava as suspeitas japonesas. Um ja-
ponés, para quem nada mais restava sendao a morte, fre-
qiientemente orgulhava-se de levar consigo um inimigo ao
morrer; poderia fazer isso mesmo depois de capturado.
Decididos, conforme expressou um deles, “a serem
queimados no altar da vitéria, seria uma desonra morrer
sem consumar um feito herbico”. Tais possibilidades
punham de sobreaviso nosso exército e“diminufam o
nimero de rendigoes.

A vergonha da rendigao ardia profundamente na
consci€ncia dos japoneses. Aceitavam trangiiilamente
uma conduta estranha 3s nossas convengoes de guerra. As
nossas lhes eram do mesmo modo estranhas. Referiam-se
com indignado desprezo aos prisioneiros de ‘guerra
americanos que pediam fossem seus nomes levados ao seu
governo, a fim de que suas familias soubessem que es-
tavam vivos. A soldadesca, pelo menos, achava-se in-
teiramente desprevenida para a rendigao das tropas
americanas em Bataan, pois supunham que eles iriam
resistir & maneira japonesa. Nao conseguiam aceitar o fa-
to de que os americanos nao tivessem vergonha de serem
prisioneiros de guerra.

A mais melodraméatica diferenca de conduta entre
soldados ocidentais e japoneses foi sem dfivida a coo-
peragao dada aos aliados por estes Gltimos como
prisioneiros de guerra. Eles desconheciam quaisquer re-
gras de vida aplicAveis nesta nova situagao; achavam-se
desonrados e sua vida como japoneses findara. Somente
nos Gltimos meses de guerra é que mais do que um
punhado deles imaginou um retorno & pAtria, nao im-
portando como terminasse a guerra. Alguns pediram para
ser mortos, “‘mas, como os costumes de voc€s nao per-
mitem isto, serei um prisioneiro modelo”. Eles foram
mais do que prisioneiros modelos. Veteranos militares,
por muito tempo nacionalistas extremados, localizaram
depbsitos secretos de munigoes, revelaram
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minuciosamente a distribui¢ao das for¢as japonesas, re-
digiram nossa propaganda e voaram junto com 0s nossos
pilotos bombardeiros, a fim de gui4-los para alvos mili-
tares. Era como se houvessem virado uma nova pégina: o
que estava escrito na nova pigina era o oposto do que
constava na antiga, mesmo assim, as linhas eram pro-
feridas com a mesma fidelidade. ~

Nao é esta, evidentemente, a descricao de todos os
prisioneiros de guerra. Havia alguns poucos irrecon-
cilidveis. De qualquer modo, era necessirio es-
tabelecerem-se determinadas condigoes favoréveis, antes
que tal conduta fosse possivel. Compreensivelmente, os
comandantes militares americanos mostraram-se hesi-
tantes em aceitar nominalmente o auxilio japonés, ha-
vendo campos em que nao se encetava nenhuma tentativa
de utilizar quaisquer servigos que eles pudessem oferecer.
Nos campos em que assim sucedia, entretanto, a suspeita
primitiva teve de ser retirada e uma dependéncia cada vez
mais acentuada foi conferida 2 boa fé dos prisioneiros ja-
poneses.

Os americanos nao haviam esperado esta reviravolta
por parte dos prisioneiros de guerra. Nao estava de acordo
com os nossos preceitos. Mas, os japoneses procediam
como se, depois de dar tudo de si e falhar na linha de
conduta assumida, enveredassem naturalmente por uma
outra. Seria um modo de agir com o qual poderiamos
contar nos dias de poés-guerra ou seria uma conduta
peculiar a soldados que haviam sido capturados in-
dividualmente? A exemplo das demais peculiaridades da
conduta japonesa que se nos impuseram durante a
guerra, surgiram indagagoes a respeito de toda a maneira
de vivei a que eles estavam condicionados, o modo pelo
qual funcionavam suas instituigoes, além dos hébitos de
pensamento e agao que haviam aprendido.
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