Escrever este livro foi o desafio maior que me propus. Ainda €. Ha mais de
trinta anos eu o escrevo e reescrevo, incansavel.

O pior é que me frustro quando nao o faco, ocupando-me de outras
empresas. Nunca pus tanto de mim, jamais me esforcei tanto como nesse
empenho, sempre postergado, de conclui-lo. Hoje o retomo pela terceira
vez, isto se s6 conto aquela primeira vez em que o escrevi e completei, e a
segunda em que o reescrevi todo, inteiro, esquecendo as inumeraveis
retomadas episddicas e inconseqiientes.

Ultimamente essa angustia se agucou porque me vi na iminéncia de
morrer sem conclui-lo. Fugi do hospital, aqui para Marica, para viver e
também para escrevé-lo. Se vocé, hoje, o tem em maos para ler, em letras de
forma, é porque afinal venci, fazendo-o existir. Tomara.

Acabo de ler, meio por cima, a ultima versao. Aquela que escrevi no Peru e
que até foi traduzida em castelhano, mas que eu vetei. Era um bom livro,
acho agora. Bem podia ter sido publicado tal qual era. Ou ainda é, uma vez
que ai esta tal e qual: desafiante. Mas eu ndo quis larga-lo. Pedia mais de
mim, me prometia revé-lo, refazé-lo, até que alcancasse aquela forma que
devia ter. Qual?
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Creio que nenhum livro se completa. O autor sempre pode continuar, por
um tempo indefinido, como eu continuei com esse, ao alcance da mao, sem
retoma-lo. O que ocorre é que a gente se cansa do livro, apenas isto, e nesse
momento o da por concluido. Ndao tenho muita certeza, mas suspeito que
comigo é assim.

Por que sé agora o retomo, depois de tantos, tantissimos anos, em que me
ocupei das tarefas mais variadas, fugindo dele?

Nao sei! Nao foi para descansar, certamente. Foi para me dar a outras
tarefas. Entre elas, a de me fazer literato e publicar quatro romances,
retomando uma linha de interesses que s6 me havia tentado aos vinte anos.
Nessa longa travessia, também politiquei muito, com éxito e sem éxito, aqui
e no exilio, e me dei a fazimentos trabalhosos, diversos. Inclusive vivi, quase
morri.

Nesses anos todos, o livro, este, ficou por ai, engavetado, amarelando,
esperando até hoje. Agora, estou aqui na praia de Maric4, para onde trouxe
as pastas com o papelério de suas varias versoes.

A primeira tentativa de escrevé-lo, que nem chegou a compaginar-se, se
deu em meados da década de 50, quando eu dirigia um amplo programa de
pesquisas socio-antropoldgicas no 6rgdo de pesquisas do Ministério da
Educacao, o Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE). Eu o
concebia, entdo, como sintese daqueles estudos, com todas as ambicdes de
ser um retrato de corpo inteiro do Brasil, em sua fei¢cdo rural e urbana, e
nas versoes arcaica e moderna, naquela instancia que, a meu ver, era de
vésperas de uma revoluc¢ao social transformadora.

Eu o abandonei, entdo - 14 se vao trinta anos -, para ocupar-me de planejar
e implantar a Universidade de Brasilia.

Esta tarefa me levou a outras, tais como as de ministro da Educacao, de
chefe do Gabinete Civil do presidente Jodao Goulart, com a missdao de
concatenar o Movimento Nacional pelas Reformas de Base.
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Tudo isso resultou, sabe-se, no meu primeiro exilio, no Uruguai. L3, a
primeira versao deste livro, umas quatrocentas paginas densas, tomou
forma, depois de dois anos de trabalho intenso. Nao era ja a sintese que me
propusera. Era, isto sim, a versdo resultante de minhas vivéncias nos
tragicos acontecimentos do Brasil de que havia participado como
protagonista. Esse era o nervo que pulsava debaixo do texto, a busca de
uma resposta historica, cientifica, na organizagdo que nos faziamos nos, os
derrotados pelo golpe militar. Por que, mais uma vez, a classe dominante
nos vencia?

Na verdade, para escrevé-lo, mal compulsei os livros resultantes daquelas
pesquisas, que chegaram a ser publicados. Ele foi feito da leitura de quanto
texto me caiu nas maos sobre o Brasil e a América Latina. Muitissimos,
lembro-me bem, gragas a magnifica Biblioteca Municipal de Montevidéu.

Uma vez completado o livro, a primeira leitura critica que consegui fazer
dele todo me assustou: ndo dizia nada, ou pouco dizia que nao tivesse sido
dito antes. O pior é que ndo respondia as questdes que propunha,
resumiveis na frase que, desde entdo, passei a repetir: por que o Brasil
ainda nao deu certo?

Meu sentimento era de que nos faltava uma teoria geral, cuja luz nos
tornasse explicaveis em seus proprios termos, fundada em nossa
experiéncia historica. As teoriza¢des oriundas de outros contextos eram
todas elas eurocéntricas demais e, por isso mesmo, impotentes para nos
fazer inteligiveis. Nosso passado, ndo tendo sido o alheio, nosso presente
nao era necessariamente o passado deles, nem nosso futuro um futuro
comum.

Atras de respostas a essas questoes, mergulhei, nos anos seguintes, em
estudo e assombros. O que devia ser uma introduc¢ao tedrica, no meu plano
de revisao do texto, foi virando livros. A necessidade de uma teoria do
Brasil, que nos situasse na histéria humana, me levou a ousadia de propor
toda uma teoria da histéria. As alternativas que se ofereciam eram
impotentes.
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Serviriam, talvez, como uma versao tedrica do desempenho europeu, mas
nado explicavam a histéria dos povos orientais, nem o mundo arabe e muito
menos a nos, latino-americanos. A melhor delas, representada pela nova
versao compilada por Engels, nas Origens, e por Marx, nas Formacgoes,
opondo-se uma a outra, deixavam o tema em aberto.

O processo civilizatério é minha voz nesse debate. Ouvida, quero crer,
porque foi traduzida para as linguas de nosso circuito ocidental, editada e
reeditada muitas vezes e é objeto de debates internacionais nos Estados
Unidos e na Alemanha. A ousadia de escrever um livro tdo ambicioso me
custou algum despeito dos enfermos de sentimentos de inferioridade, que
nao admitem a um intelectual brasileiro o direito de entrar nesses debates,
tratando de matérias tdao complexas. Sofreu restrigdes, também, dos
comunistas, porque nao era um livro marxista, e dos académicos da direita,
porque era um livro marxista. Isso ndo fez dano porque ele acabou sendo
mais editado e mais lido do que qualquer outro livro recente sobre o
mesmo tema.

Mas o Processo ndo bastava. A explicacao que oferece para 10 mil anos de
historia é ampla demais. Suas respostas, necessariamente genéricas, apenas
ddo ténues delineamentos do nosso desempenho histérico. Era o que podia
dar como alternativa aos textos classicos, com que geralmente se
trabalhava esse tema. Um esquema conceitual mais verossimil e mais
explicativo do que os disponiveis, através da proposicio de novas
revolucdes tecnoldgicas como motores da historia, de novos processos
civilizatérios e de novas formacdes socioculturais. Vista sob essa luz, a
nossa realidade se retrata em seus tracos mais gerais, resultando num
discurso explicativo util para fins teéricos e comparativos, mas insuficiente
para dar conta da causalidade da nossa historia.

Sai, entdo, em busca de explicacdes mais terra-a-terra, em mais anos de
trabalho. O tema que me propunha agora era
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reconstituir o processo de formacao dos povos americanos, num esforgo

para explicar as causas do seu desenvolvimento desigual. Salto, assim, da
escala de 10 mil anos de historia geral para os quinhentos anos da histéria
americana com um novo livro: As Américas e a civilizacdo, em que
proponho uma tipologia dos povos americanos, na forma de uma ampla
explanacao explicativa.

Esse meu livro anda ai, desde entdo, sendo traduzido, reeditado e
discutido, mais por historiadores e fil6sofos do que por antropélogos. Esses
meus colegas tém um irresistivel pendor barbarolégico e um apego a toda
conduta desviante e bizarra. Dedicam seu parco talento a quanto tema
bizarro lhes caia em maos, negando-se sempre, aparvalhados, a usar suas
forcas para entender a nés mesmos, fazendo antropologias da civilizagao.

Ocorre, porém, uma vez mais, que, completada a tarefa, vejo os limites
daquilo que alcancei em relacdo ao que buscava.

Meu livro ajuda, é certo, a nos fazer inteligiveis, mas é claramente
insuficiente para nossas ambi¢des. Mergulho outra vez buscando, numa
escala nova, sincronica, as teorias de que necessitdvamos para nos
compreender. Eram trés as mais urgentemente requeridas para tomar o
lugar dos esquemas menos eurocéntricos do que toscos com que se
contava.

Uma teoria de base empirica das classes sociais, tais como elas se
apresentam no nosso mundo brasileiro e latino-americano. Visivelmente, o
esquema marxista aceito, sem demasiados reparos, no mundo europeu e no
anglo-saxao de ultramar, feito de povos transplantados, empalidece frente a
nossa realidade ibero-latina. Aqui, ndao havendo burguesias progressistas
disputando com aristocracias feudais, nem proletariados ungidos por
irresistiveis propensdes revolucionarias, mas havendo lutas de classe,
existiriam blocos antagonistas embucados a identificar e caracterizar.
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Nos faltava, por igual, uma tipologia das formas de exercicio do poder e de
militancia politica, seja conservadora, seja reordenadora ou insurgente.
Toda politicologia copiosissima de que se dispde é feita de andlises
irrelevantes ou de especulagdes filosofantes que nos deixam mais perplexos
do que explicados. Efetivamente, falar de liberais, conservadores, radicais,
ou de democracia e liberalismo e até revolugdo social e politica pode ter
sentido de definicdo concreta em outros contextos; no nosso nao significa
nada, tal a ambigliidade com que essas expressoes se aplicam aos agentes
mais diferentes e as orientacdes mais desconexas.

Faltava ainda uma teoria da cultura, capaz de dar conta da nossa realidade,
em que o saber erudito é tantas vezes espurio e o ndo-saber popular
alcanga, contrastantemente, atitudes criticas, mobilizando consciéncias
para movimentos profundos de reordenagao social. Como estabelecer a
forma e o papel da nossa cultura erudita, feita de transplante, regida pelo
modismo europeu, frente a criatividade popular, que mescla as tradi¢oes
mais dispares para compreender essa nossa nova versao do mundo e de
nds mesmos? Para dar conta dessa necessidade é que escrevi O Dilema da
América Latina. Ali, proponho novos esquemas das classes sociais, dos
desempenhos politicos, situando-os debaixo da pressao hegemonica norte-
americana em que existimos, sem nos ser, para sermos o que lhes convém a
eles.

Num exercicio puramente didatico, resumi os corpos teodricos
desenvolvidos nesses trés livros, para compor Os brasileiros: Teoria do
Brasil. Ele so6 traz de novo a teoria da cultura a que aludi. Nao a situei no
Dilema, para ndo ter que tratar tema tdo copioso dentro da dimensao
latino-americana.

Os indios e a civilizagdo compde, com os quatro livros citados, meus
Estudos de Antropologia da Civilizacdo, ainda que resultasse de uma
pesquisa realizada anteriormente. O certo, porém, é que seu corpo teorico é
o mesmo, fundado no conceito de
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transfiguracdo étnica. Vale dizer, o processo através do qual os povos
surgem, se transformam ou morrem.

Ocupado nessas escrituras "preliminares”, que resultaram em cinco
volumes de quase 2 mil paginas, descuidei desse livro que agora retomo.
Efetivamente, todos eles sdo fruto da busca de fundamentos teoéricos que,
tornando o Brasil explicavel, me permitissem escrever o livro que tenho em
maos.

Foi o que tentei varias vezes no Peru, conforme dizia, chegando a redigi-lo
inteiro, ja com base nos meus estudos tedricos. Ndo me satisfazendo a
forma que alcancei anos atras, o pus de lado, cuidando que, com uns meses
a mais, o retomaria.

Nao foi assim. Desencadeou-se sobre mim o vendaval da vida. Um cancer
me comia um pulmao inteiro e tive de retira-lo. Para tanto, retornei ao
Brasil, reativando as candentes luzes politicas que dormiam em mim nos
anos de exilio. Tudo isso e, mais que tudo, uma compulsiva pulsao
romanesca que me deu, irresistivel, assim que me soube mortal e que,
desde entao, me escraviza, afastando-me da tarefa que me propunha.

Agora, uma nova pulsao, mortal, reaviva a necessidade de publicar este
livro que, além de um texto antropolégico explicativo, é, e quer ser, um
gesto meu na nova luta por um Brasil decente.

Portanto, ndo se iluda comigo, leitor. Além de antropo6logo, sou homem de
fé e de partido. Fago politica e fago ciéncia movido por razdes éticas e por
um fundo patriotismo. Ndo procure, aqui, andlises isentas. Este é um livro
que quer ser participante, que aspira a influir sobre as pessoas, que aspira a
ajudar o Brasil a encontrar-se a si mesmo.
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INTRODUCAO

O Brasil e os brasileiros, sua gestacao como povo, é o que trataremos de
reconstituir e compreender nos capitulos seguintes. Surgimos da
confluéncia, do entrechoque e do caldeamento do invasor portugués com
indios silvicolas e campineiros e com negros africanos, uns e outros
aliciados como escravos.

Nessa confluéncia, que se da sob a regéncia dos portugueses, matrizes
raciais dispares, tradi¢cdes culturais distintas, formagdes sociais defasadas
se enfrentam e se fundem para dar lugar a um povo novo (Ribeiro 1970),
num novo modelo de estruturacao societaria. Novo porque surge como uma
etnia nacional, diferenciada culturalmente de suas matrizes formadoras,
fortemente mesticada, dinamizada por wuma cultura sincrética e
singularizada pela redefinicao de tragos culturais delas oriundos. Também
novo porque se vé a si mesmo e é visto como uma gente nova, um novo
género humano diferente de quantos existam. Povo novo, ainda, porque €
um novo modelo de estruturacdo societaria, que inaugura uma forma
singular de organizacdo sécio-econdémica, fundada num tipo renovado de
escravismo e numa servidao continuada ao mercado mundial. Novo,
inclusive, pela inverossimil alegria e espantosa vontade de felicidade, num
povo tao sacrificado, que alenta e comove a todos os brasileiros.

19



Velho, porém, porque se viabiliza como um proletariado externo. Quer
dizer, como um implante ultramarino da expansao européia que nao existe
para si mesmo, mas para gerar lucros exportaveis pelo exercicio da funcao
de provedor colonial de bens para o mercado mundial, através do desgaste
da populacao que recruta no pais ou importa.

A sociedade e a cultura brasileiras sao conformadas como variantes da
versdo lusitana da tradicdo civilizatoria européia ocidental, diferenciadas
por coloridos herdados dos indios americanos e dos negros africanos. O
Brasil emerge, assim, como um renovo mutante, remarcado de
caracteristicas préprias, mas atado genesicamente a matriz portuguesa,
cujas potencialidades insuspeitadas de ser e de crescer s6 aqui se
realizariam plenamente.

A confluéncia de tantas e tao variadas matrizes formadoras poderia ter
resultado numa sociedade multiétnica, dilacerada pela oposicdo de
componentes diferenciados e imisciveis. Ocorreu justamente o contrario,
uma vez que, apesar de sobreviverem na fisionomia somatica e no espirito
dos brasileiros os signos de sua multipla ancestralidade, nao se
diferenciaram em antagbnicas minorias raciais, culturais ou regionais,
vinculadas a lealdades étnicas préprias e disputantes de autonomia frente a
nacao.

As Unicas exce¢des sao algumas microetnias tribais que sobreviveram
como ilhas, cercadas pela populacio brasileira. Ou que, vivendo' para além
das fronteiras da civilizacdo, conservam sua identidade étnica. Sdo tao
pequenas, porém, que qualquer que seja seu destino, ja ndo podem afetar a
macroetnia em que estao contidas.

O que tenham os brasileiros de singular em relacdo aos portugueses
decorre das qualidades diferenciadoras oriundas de suas matrizes
indigenas e africanas; da proporg¢ao particular em que elas se congregaram
no Brasil; das condigdes ambientais que enfrentaram aqui e, ainda, da
natureza dos objetivos de producdo que as engajou e reuniu.
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Essa unidade étnica basica ndo significa, porém, nenhuma uniformidade,
mesmo porque atuaram sobre ela trés forcas diversificadoras. A ecoldgica,
fazendo surgir paisagens humanas distintas onde as condi¢des de meio
ambiente obrigaram a adaptagdes regionais. A econdmica, criando formas
diferenciadas de producdo, que conduziram a especializa¢des funcionais e
aos seus correspondentes géneros de vida. E, por ultimo, a imigracdo, que
introduziu, nesse magma, novos contingentes humanos, principalmente
europeus, arabes e japoneses. Mas ja o encontrando formado e capaz de
absorvé-los e abrasileira-los, apenas estrangeirou alguns brasileiros ao
gerar diferenciacdes nas areas ou nos estratos sociais onde os imigrantes
mais se concentraram.

Por essas vias se plasmaram historicamente diversos modos rusticos de
ser dos brasileiros, que permitem distingui-los, hoje, como sertanejos do
Nordeste, caboclos da Amazonia, crioulos do litoral, caipiras do Sudeste e
Centro do pais, gaichos das campanhas sulinas, além de italo-brasileiros,
teuto-brasileiros, nipo-brasileiros etc. Todos eles muito mais marcados pelo
que tém de comum como brasileiros, do que pelas diferencas devidas a
adaptagoes regionais ou funcionais, ou de miscigenacao e aculturacao que
emprestam fisionomia propria a uma ou outra parcela da populacgao.

A urbanizacdo, apesar de criar muitos modos citadinos de ser, contribuiu
para ainda mais uniformizar os brasileiros no plano cultural, sem, contudo,
borrar suas diferencas. A industrializacao, enquanto género de vida que cria
suas proprias paisagens humanas, plasmou ilhas fabris em suas regioes. As
novas formas de comunicacdo de massa estdo funcionando ativamente
como difusoras e uniformizadoras de novas formas e estilos culturais.

Conquanto diferenciados em suas matrizes raciais e culturais e em suas
fungdes ecoldgico-regionais, bem como nos perfis de descendentes de
velhos povoadores ou de imigrantes recentes, os brasileiros se sabem, se
sentem e se comportam como
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uma soO gente, pertencente a uma mesma etnia. Vale dizer, uma entidade
nacional distinta de quantas haja, que fala uma mesma lingua, so
diferenciada por sotaques regionais, menos remarcados que os dialetos de
Portugal. Participando de um corpo de tradigdes comuns mais significativo
para todos que cada uma das variantes subculturais que diferenciaram os
habitantes de uma regido, os membros de uma classe ou descendentes de
uma das matrizes formativas.

Mais que uma simples etnia, porém, o Brasil é uma etnia nacional, um
povo-nac¢ao, assentado num territorio proprio e enquadrado dentro de um
mesmo Estado para nele viver seu destino. Ao contrario da Espanha, na
Europa, ou da Guatemala, na América, por exemplo, que sao sociedades
multiétnicas regidas por Estados unitarios e, por isso mesmo, dilaceradas
por conflitos interétnicos, os brasileiros se integram em uma unica etnia
nacional, constituindo assim um s6 povo incorporado em uma nag¢ao
unificada, num Estado uni-étnico. A Unica exce¢do sdo as multiplas
microetnias tribais, tdo imponderaveis que sua existéncia ndo afeta o
destino nacional.

Aquela uniformidade cultural e esta unidade nacional - que sao, sem
duvida, a grande resultante do processo de formac¢do do povo brasileiro -
nao devem cegar-nos, entretanto, para disparidades, contradicdes e
antagonismos que subsistem debaixo delas como fatores dinamicos da
maior importancia. A unidade nacional, viabilizada pela integracao
econOmica sucessiva dos diversos implantes coloniais, foi consolidada, de
fato, depois da independéncia, como um objetivo expresso, alcan¢ado
através de lutas cruentas e da sabedoria politica de muitas geragdes. Esse &,
sem duavida, o Unico mérito indiscutivel das velhas classes dirigentes
brasileiras. Comparando o bloco unitario resultante da América portuguesa
com o mosaico de quadros nacionais diversos a que deu lugar a América
hispanica, pode se avaliar a extraordinaria importancia desse feito.
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Essa unidade resultou de um processo continuado e violento de unificacao
politica, logrado mediante um esfor¢co deliberado de supressao de toda
identidade étnica discrepante e de repressao e opressao de toda tendéncia
virtualmente separatista. Inclusive de movimentos sociais que aspiravam
fundamentalmente edificar uma sociedade mais aberta e solidaria. A luta
pela unificagdo potencializa e reforga, nessas condigoes, a repressao social e
classista, castigando como separatistas movimentos que eram meramente
republicanos ou antioligarquicos.

Subjacente a uniformidade cultural brasileira, esconde-se uma profunda
distancia social, gerada pelo tipo de estratificacdo que o prdprio processo
de formacao nacional produziu. O antagonismo classista que corresponde a
toda estratificacao social aqui se exacerba, para opor uma estreitissima
camada privilegiada ao grosso da populagdo, fazendo as distancias sociais
mais intransponiveis que as diferengas raciais.

O povo-nagao ndo surge no Brasil da evolucdo de formas anteriores de
sociabilidade, em que grupos humanos se estruturam em classes opostas,
mas se conjugam para atender as suas necessidades de sobrevivéncia e
progresso. Surge, isto sim, da concentracido de uma forca de trabalho
escrava, recrutada para servir a propoésitos mercantis alheios a ela, através
de processos tdo violentos de ordenacado e repressao que constituiram, de
fato, um continuado genocidio e um etnocidio implacavel.

Nessas condi¢Oes, exacerba-se o distanciamento social entre as classes
dominantes e as subordinadas, e entre estas e as oprimidas, agravando as
oposicoes para acumular, debaixo da uniformidade étnico-cultural e da
unidade nacional, tensoes dissociativas de carater traumatico. Em
consequéncia, as elites dirigentes, primeiro lusitanas, depois luso-
brasileiras e, afinal, brasileiras, viveram sempre e vivem ainda sob o pavor
panico do algamento das classes oprimidas. Boa expressdo desse pavor
panico é a brutalidade repressiva contra qualquer insurgéncia e a
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predisposicdo autoritaria do poder central, que ndao admite qualquer
alteracdo da ordem vigente. A estratificacdo social separa e opde, assim, os
brasileiros ricos e remediados dos pobres, e todos eles dos miseraveis, mais
do que corresponde habitualmente a esses antagonismos. Nesse plano, as
relacdes de classes chegam a ser tdo infranqueaveis que obliteram toda
comunica¢ao propriamente humana entre a massa do povo e a minoria
privilegiada, que a vé e a ignora, a trata e a maltrata, a explora e a deplora,
como se esta fosse uma conduta natural. A facanha que representou o
processo de fusdo racial e cultural é negada, desse modo, no nivel
aparentemente mais fluido das relagdes sociais, opondo a unidade de um
denominador cultural comum, com que se identifica um povo de 160
milhdes de habitantes, a dilaceracio desse mesmo povo por uma
estratificacdo classista de nitido colorido racial e do tipo mais cruamente
desigualitario que se possa conceber.

O espantoso é que os brasileiros, orgulhosos de sua tdo proclamada, como
falsa, "democracia racial”, raramente percebem os profundos abismos que
aqui separam os estratos sociais.

O mais grave é que esse abismo ndao conduz a conflitos tendentes a
transpo-lo, porque se cristalizam num modus vivendi que aparta os ricos
dos pobres, como se fossem castas e guetos. Os privilegiados simplesmente
se isolam numa barreira de indiferenca para com a sina dos pobres, cuja
miséria repugnante procuram ignorar ou ocultar numa espécie de miopia
social, que perpetua a alternidade. O povo-massa, sofrido e perplexo, vé a
ordem social como um sistema sagrado que privilegia uma minoria
contemplada por Deus, a qual tudo é consentido e concedido. Inclusive o
dom de serem, as vezes, dadivosos, mas sempre frios e perversos e,
invariavelmente, imprevisiveis.

Essa alternidade sé se potencializou dinamicamente nas lutas seculares
dos indios e dos negros contra a escravidao.
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Depois, somente nas raras instancias em que o povo-massa de uma regiao
se organiza na luta por um projeto préprio e alternativo de estruturacao
social, como ocorreu com os Cabanos, em Canudos, no Contestado e entre
os Mucker.

Nessas condi¢des de distanciamento social, a amargura provocada pela
exacerbacdo do preconceito classista e pela consciéncia emergente da
injustica bem pode eclodir, amanh3, em convulsdes anarquicas que
conflagrem toda a sociedade. Esse risco sempre presente é que explica a
preocupac¢ao obsessiva que tiveram as classes dominantes pela manutencao
da ordem. Sintoma peremptorio de que elas sabem muito bem que isso
pode suceder, caso se abram as valvulas de contencao. Dai suas "revolucoes
preventivas”, conducentes a ditaduras vistas como um mal menor que
qualquer remendo na ordem vigente.

E de assinalar que essa preocupacio se assentava, primeiro, no medo da
rebeldia dos escravos. Dada a coloracao escura das camadas mais pobres,
esse medo racial persiste, quando sdo os antagonismos sociais que
ameagam eclodir com violéncia assustadora. Efetivamente, podera assumir
a forma de convulsao social terrivel, porque, com uma explosdo emocional,
acabaria provavelmente vencida e esmagada por forgas repressoras, que
restaurariam, sobre os escombros, a velha ordem desigualitaria.

O grande desafio que o Brasil enfrenta é alcangar a necessaria lucidez para
concatenar essas energias e orienta-las politicamente, com clara
consciéncia dos riscos de retrocessos e das possibilidades de liberacdao que
elas ensejam. O povo brasileiro pagou, historicamente, um prego
terrivelmente alto em lutas das mais cruentas de que se tem registro na
historia, sem conseguir sair, através delas, da situacdo de dependéncia e
opressao em que vive e peleja. Nessas lutas, indios foram dizimados e
negros foram chacinados aos milhdes, sempre vencidos e integrados nos
plantéis de escravos. O povo inteiro, de vastas regides, as centenas de
milhares, foi também sangrado em contra-revolucoes sem
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conseguir jamais, senao episodicamente, conquistar o comando de seu
destino para reorientar o curso da historia. Ao contrario do que alega a
historiografia oficial, nunca faltou aqui, até excedeu, o apelo a violéncia pela
classe dominante como arma fundamental da construcdo da histéria. O que
faltou, sempre, foi espago para movimentos sociais capazes de promover
sua reversao. Faltou sempre, e falta ainda, clamorosamente, uma clara
compreensao da histdria vivida, como necessaria nas circunstancias em que
ocorreu, e um claro projeto alternativo de ordenacdo social, lucidamente
formulado, que seja apoiado e adotado como seu pelas grandes maiorias.
Nao é impensavel que a reordenacdo social se faca sem convulsao social,
por via de um reformismo democratico. Mas ela é muitissimo improvavel
neste pais em que uns poucos milhares de grandes proprietarios podem
acambarcar a maior parte de seu territério, compelindo milhdes de
trabalhadores a se urbanizarem para viver a vida famélica das favelas, por
forca da manutencdo de umas velhas leis. Cada vez que um politico
nacionalista ou populista se encaminha para a revisdo da institucionalidade,
as classes dominantes apelam para a repressao e a forga.

Este livro é um esfor¢co para contribuir ao atendimento desse reclamo de
lucidez. Isso é o que tentei fazer a seguir. Primeiro, pela analise do processo
de gestacdo étnica que deu nascimento aos nucleos originais que,
multiplicados, vieram a formar o povo brasileiro. Depois, pelo estudo das
linhas de diversificacdo que plasmaram os nossos modos regionais de ser.
E, finalmente, por via da critica do sistema institucional, notadamente a
propriedade fundiaria e o regime de trabalho - no ambito do qual o povo
brasileiro surgiu e cresceu, constrangido e deformado.
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